DEUX MONDES 


XIVe ANNÉE. — NOUVELLE SÉRIE, # 


1° JUILLET 1844. 
LI 








IMPRIMERIE DE H. FOURNIER ET C'E, 
RUE SAINT-BENOIT, 7. 














DEUX MONDES 


TOME SEPTIÈME 


——600—— 


QUATORZIÈME ANNÉE. — NOUVELLE SERIE 


0 € © Ce —— 


PARIS 


AU BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 
RUE DES BEAUX-ARTS, 10 


1844 























MAHRATTES DE L'OUEST. 


L'Hiver dans l'Inde. — Les Mahraties en voyage. — Passage des Ghautts. — Les 
Rapsodes et Chefs de clan mabrattes. — Forteresses sur les Montagnes, 
Mœurs féodales. — Poonah. — Un Collège brahmanique. 

— Le Maharashtra sous la domination anglaise. 


L'hiver, dans l'Inde, consiste en une série de jours parfaitement 
sereins, encore très chauds, mais tempérés par des brises plus frai- 
ches. Quelques arbres , d'une délicatesse extrême, perdent leur feuil- 
lage; d’autres, éternellement verts, subissent à peine un ralentisse- 
ment passager dans l’activité de leur sève. Sous les latitudes tropicales, 
cette saison n'apporte pas même à sa suite la mélancolie que nous 
inspirent les premières atteintes de l'automne. On sent que la nature 
est plongée dans un demi-sommeil dont chaque rayon, plein de cha- 
leur, tend à la faire sortir; l'espérance est si prochaine, qu'il n'y 
pas place pour la tristesse. Au lieu de les craindre, on attend avec une 
certaine impatience ces mois où le soleil s'éloigne de quelques degrés, 
où, de toutes parts, une nouvelle vie vient ranimer les villes et les cam- 
pagnes. Le passage de l’astre souverain au solstice d'été a amené des 
nuées fécondes; le ciel s'est ouvert pour verser à la terre toute l'eau 
dont elle avait besoin; les moissons arrosées se sont mises à croître et 











6 REVUE DES DEUX MONDES. 
à mürir. Puis, les récoltes achevées, quand la nécessité d'échanger 
leurs produits pousse les populations à traverser de grands espaces, 
une température plus supportable les invite aux voyages. Les nuits, 
un peu plus longues, permettent au sol de mieux s'imbiber de rosée; 
l'homme a plus de force et de santé pour affronter les fatigues; les 
animaux qui lui obéissent ont plus de courage pour franchir les grandes 
distances, pour gravir les montagnes et fouler le sable des plaines. Le 
temps d'hiver est aussi celui des promenades et des excursions pour 
les Européens. Les habitans de Bombay sortent de leur ile, et font 
des parties à la voile aux grottes d'Éléphanta, aux caves de Salsette. 
Quelquefois on pousse le voyage jusqu'à Élora, car les monumens 
énigmatiques dont on ignore la date, marqués au sceau d'une anti- 
quité si reculée que l'esprit se trouble à en rechercher l'origine, ont 
un prestige qui attire. Sans en déchiffrer les inscriptions, sans en 
saisir les symboles, on s'initie, au moins pour quelques instans, aux 
mystères des générations mortes avec le secret de leur existence. 
Celui qui, en débarquant d'Europe, veut s'acclimater ou se reposer 
des chaleurs dans une atmosphère plus saine, ira s'établir sur les 
montagnes de Mahabéliswar ou aux cantonnemens de Poonah. D'ail- 
leurs, il suffit d'avoir séjourné quelques semaines au milieu des sables 
et de l'étouffante poussière de Bombay pour éprouver le besoin de 
s’aventurer par-delà les cimes qui bornent la baie. C'est de ce côté, 
vers Poonah, capitale des Mahrattes de l'ouest, que nous nous diri- 
geàmes nous-mèême, dans cette belle saison qui commence en dé- 
cembre et finit en février. La route des montagnes vient se joindre à 
une petite rivière, au fond de la rade, à neuf lieues de Bombay : c'est 
là qu'on doit se rendre. Le trajet s'effectue dans de charmantes bar- 
ques à voiles latines, ordinairement la nuit, parce qu'il faut profiter 
d'une brise qui, après avoir soufflé avec force jusque vers trois heures, 
s’apaise subitement au matin. Bientôt on a laissé derrière soi les grands 
navires européens, les lourdes chaloupes asiatiques, qu'un commerce 
toujours plus actif attire par centaines autour de la ville anglaise. A 
mesure que l'on se plonge dans le calme d'une nuit sereine, qu'on en- 
tend bondir autour de soi les vagues agitées, on sent un bien-être inex- 
primable; on renaît au bruit harmonieux du vent qui gémit dans les 
cocotiers serrés le long des îles. D'abord, on glisse entre des roches 
sombres, escarpées; puis on côtoie une rive plus basse, moins sauvage; 
la mer a fait place à un petit fleuve aux caux tranquilles; sur la côte, 
on distingue vaguement auprès des cabanes, où ne brille plus aucun 
feu , les palmiers qui balancent leurs tètes sous un ciel étoilé. Les ma- 
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telots hindous dorment roulés dans de longues pièces de cotonnade 
blanche pareilles à des linceuls; le pilote chante à voix basse, et la 
grue lui répond en jetant du milieu des joncs son cri vibrant comme 
le timbre sur lequel retentissent les heures. Les oïseaux aquatiques re 
sommeillent guère plus que les ruisseaux, qui ne suspendent au soir ni 
leur cours ni leur murmure. 

On jette l'ancre au port de Panwell ; il y a aussi loin de la capitale 
d'une des trois présidences quittée la veille à cet humble village, que 
de la grande mer cachée derrière les montagnes voisines à la petite 
rivière si paisible. Cependant Panwell est une place de commerce 
assez importante qui lie Bombay avec les villes de l'intérieur, et com- 
mande la ligne de communication entre cette île et les petits états de 
la confédération mahratte englobés désormais dans le territoire de la 
compagnie. A l'aurore, nous distinguâmes de grosses barques à deux 
mâts chargées de coton, échouées sur la grève en attendant le reflux; 
des chariots, des bœufs en grand nombre, de petits chevaux et quel- 
ques chameaux occupaient l'espace d'un quart de mille qui sépare le 
village de la rivière. Mais, à cette heure, les Hindous ne vaquent point 
encore aux travaux de leur caste; ils accomplissent avec un certain 
recueillement les prescriptions religieuses et hygiéniques qui forment 
le cadre de leur vie. Dans ces contrées, où l'espèce humaine si mul- 
tipliée semble s'avilir et perdre de sa valeur, tout homme se rappelle 
qu'il vient de Dieu; qu'il soit sorti du pied de Brahma ou de la tête 
de cette divinité créatrice, que le destin l'ait fait naître pour servir ou 
pour commander, l'Hindou tient à son enveloppe mortelle, et la 
soigne comme un temple. 

Des bords de la rivière au pied des vallons s'étendent des plaines 
salines et marécageuses dans lesquelles les Anglais viennent se donner 
le plaisir de la chasse aux bécassines, leur passe-temps favori. Le vil- 
lage de Panwell est bâti à l'entrée des premières gorges de la mon- 
tagne , et les débris d'un fort antique attestent que cette position avait 
déterminé les belliqueux habitans de la contrée à en faire une place 
de guerre. Ce fut Sambadji, dont les conquêtes reculèrent si loin les 
bornes de l'empire mahratte, qui détruisit, en 1682, la citadelle 
devenue nuisible à ses intérêts, parce que les lieutenans d'Aurang- 
Zèbe s'emparaient de ce point pour isoler leurs ennemis des bords de 
la mer, et les empêcher de menacer la côte avec leurs chaloupes 
armées. Les Européens n’y ont point bâti d'établissemens d'aucun 
genre, de sorte que Panwell est resté un vaste bazar ombragé de 
beaux arbres, traversé sans cesse par les caravanes de l'intérieur, 
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retentissant à toute heure du tambourin des bayadères, du cri des 
mendians et du chant des faquirs. A partir des dernières cabanes ran- 
gées le long de la route, le terrain monte; on aborde les rampes 
escarpées. Si l’on redescend chaque montagne après l'avoir franchie, 
c'est pour en gravir une seconde plus élevée, et atteindre peu à peu 
les plateaux des Ghautts. La chaîne ainsi nommée s'étend depuis la 
rivière Tapti jusqu'au cap Comorin. Excepté sur un seul point, où ses 
derniers versans viennent presque s'abaisser jusque dans les vagues, 
elle se tient éloignée de la mer à une distance de quarante à soixante- 
dix milles, montrant aux navigateurs, dans toute son étendue, des 
cimes abruptes, légèrement dentelées, qui la font ressembler aux 
montagnes de l'Arabie vers le détroit de Bab-el-Mandeb. 

C’est une loi de la nature que les extrémités des continens avancés 
au milieu des eaux soient soutenues par une ligne de montagnes; de 
même que les Andes forment l'arête principale de toute l'Amérique 
du Sud, ainsi les Ghautts sont, avec leurs diverses ramifications, la 
membrure de la presqu'île indienne. Si elles ne cachent point, comme 
les Cordillières, des pics neigeux jusque dans les nues, cependant elles 
présentent, en s’enfonçant dans l’intérieur, des gradins multipliés pa- 
reils aux croupes successives par lesquelles on remonte des bords de 
l'Océan Pacifique aux parties hautes du Chili. Entre les chaînes infé- 
rieures, souvent veinées d’un porphyre sombre, dans lequel les artistes 
hindoustaillaient des statues colossales, s'étendent des plainesencaissées 
qu'on prendrait pour des lacs mis à sec. Des routes anciennes, spacieuses 
comme des voies romaines, traversent quelques-uns de ces bassins; quel- 
ques palmiers sauvages (borassus flabelliformis), semés par le vent à 
de rares intervalles, jettent sur la chaussée une ombre peu abondante, 
D'autres arbres de la même famille, couronnés le plus souvent d'une 
volée de vautours noirs, surgissent çà et là, au milieu de ces espaces 
solitaires, tantôt d’une touffe d’arbustes épineux, tantôt du lit desséché 
d'un ruisseau. Au pied des monts arrondis à leur base, âpres et brisés 
à leurs cimes, on voit des fragmens de forêts sous lesquelles s'allonge 
et se perd la route à l'entrée d'un défilé. Le soir, quelque fumée 
bleuâtre trahit la présence d'une cabane au fond de ces bois tran- 
quilles; d'ordinaire, les portions de terrain que ne traverse et n'arrose 
aucun cours d'eau, que le soleil brûle par la réverbération des rocs 
voisins, sont impropres à la culture et à peu près inhabités. Cette 
région, peu éloignée de l'océan, ressemble à ce que serait la rade de 
Bombay elle-même, si, par suite d’un grand cataclysme, les flots en se 
retirant laissaient à sec l'intervalle qui sépare les iles. Mais quand on 
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avance au cœur du pays, les monts, labourés par des torrens impé- 
tueux au temps des pluies, présentent de prodigieux ravins, des pré- 
cipices effrayans et des vallées où la végétation tropicale se développe 
dans toute sa splendeur. 

A l'époque où nous traversions cette pittoresque contrée, une popu- 
lation de pasteurs et de marchands défilait dans les routes poudreuses; 
c'étaient des familles mahrattes conduisant au point d'embarquement 
le coton que les bateaux transportent de la côte à Bombay. Les récoltes 
se font bien loin dans l'intérieur, mais plus près de cette dernière ville 
que de Madras; arrivées sur le quai de la cité anglaise, les balles de 
coton restent entassées près des murailles pendant toute la saison 
sèche, en plein air, en attendant que des navires les déversent sur les 
marchés de Londres et de Liverpool, les déposent dans les factoreries 
de Canton, où elles sont échangées contre le thé et les soieries de la 
Chine. Les montagnards récoltent aussi des grains de diverses espèces 
qui servent à la nourriture des animaux, du riz, du blé; ils achètent, 
en retour, du sel, du fer et des petits poissons pêchés sur la côte de 
Malabar, que les Hindous mangent avec leur karry après l'avoir fait 
sécher au soleil. Ce n’est point sur des chariots que les Mahrattes 
apportent leurs produits quand ils viennent de loin; les routes, mal 
frayées en maints endroits, ne permettraient point à des voitures de 
rouler commodément : ils se servent de bœufs et de buffles, sur les- 
quels ils attachent, au moyen de fortes sangles, deux sacs de grain 
ou deux balles de coton bien équilibrées. Il y a des convois de deux 
et trois cents animaux ainsi chargés, cheminant des mois entiers par 
monts et par vaux, et escortés d'une vingtaine de guerriers qui portent 
le fusil à mèche, la masse d'armes, la pique, le bouclier et le sabre. 
En tête de la caravane marche le plus beau de ces robustes et pa- 
tiens quadrupèdes; le plus souvent c'est un bœuf, car le buffle, affaissé 
sur ses courtes jambes, qui va les naseaux tendus, cherchant les 
mares et les ruisseaux, où il aime à se plonger, a des allures trop 
humbles pour briguer l'honneur du commandement. Le glorieux 
bœuf auquel est dévolu ce poste brillant devient à la fois général et 
porte-enseigne; cette dernière fonction était l'une des quatre grandes 
dignités à la cour des princes mahrattes. Sur ses cornes droites et 
hautes flottent de larges pantalons rouges qu'il se garde bien de dé- 
chirer aux buissons; sur son cou nerveux est fixé le petit drapeau aux 
couleurs du maître, signe de ralliement pour le convoi. Des enfilades 
de ces jolies coquilles blanches (de la famille des porcelaines), nommées 
dans l'Inde #auri, retombent en guirlandes autour des yeux, sur le 
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front de la bête privilégiée. Cet ornement de coquillages, si commun 
dans la presqu'ile indienne, n'est pas un grand luxe; la valeur de 
kauri, admis comme monnaie dans les bazars, où les banquiers en 
apportent des cassettes pleines, ne représente que la quatre-vingtième 
partie d'un sou de cuivre! 

Le soir, après avoir choisi un lieu propre à la halte, la tribu s’ar- 
rête. Les balles de coton disposées en murailles sur quatre faces for- 
ment un camp retranché, avec une seule ouverture, au milieu du- 
quel on enferme le bétail pendant la nuit. Dans les lieux déserts où 
l'on peut craindre l'attaque d'un tigre ou d'une bande de voleurs, des 
sentinelles veillent attentivement à l'entrée. Au centre sont dressées 
les tentes de toile ou de nattes qui abritent la famille voyageuse; les 
hommes accrochent leurs armes aux poteaux fixés en terre, s'accrou- 
pissent en rond et causent en fumant. Leur narguilé consiste en un 
coco vidé surmonté d’une tige plus ou moins ornée qui soutient le 
fourneau, et muni d'un tuyau de bambou. Jamais le Mahratte ne 
quitte sa demeure sans emporter avec lui cet ustensile assez embar- 
rassant; le narguilé et le sabre antique à large garde sont ses insépara- 
bles compagnons de route. Le costume des hommes se compose gé- 
néralement d’une étoffe blanche serrée autour des reins et des cuisses 
de manière à ne pas gèner le mouvement du genou; en plaine, c'est 
dans un des plis de cette ceinture, roulée plusieurs fois autour du 
corps, que le montagnard passe son cimeterre; quand il s'enfonce dans 
les broussailles des collines, il le tient à la main. Le Bedouin qui marche 
sur les sables du désert peut bien suspendre à une ficelle autour de 
son cou la fine lame de Damas enfermée dans un fourreau de bois; 
mais comment le Mahratte, agile et leste comme le chamois, gravirait- 
il les ravins des Ghautts, si son arme embarrassait sa course? Les as- 
pérités des rocs l'obligent aussi à garnir son pied d'un grossier co- 
thurne, quelquefois même il enveloppe ses jambes d’un pantalon pareil 
à celui des anciens Francs, Sa tête est ornée du turban hindou, fait 
d'une étoffe rouge ou blanche dont la pointe retombe sur la nuque 
et l’abrite du soleil. 

Tandis que les hommes se reposent, les femmes commencent les 
travaux du ménage; celles-ci allument le feu , rassemblent les branches 
mortes autour du camp; celles-là s'en vont , une cruche sur le front, 
un enfant sur la hanche, suivies de cinq ou six autres plus grands qui 
gambadent nus dans la poussière, puiser l'eau à la fontaine voisine, 
Dans la saison froide, elles se couvrent la tête et les épaules d’un court 
manteau à capuchon, d'étoffe rayée, inconnue dans les autres provinces 
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de la presqu'île indienne, et qu'on retrouve par un singulier hasard 
sur le dos de nos paysannes dans certains villages des Pyrénées. La ja- 
quette serrée qui enveloppe la gorge et le haut des bras laisse à nu, 
selon l'usage, l'espace compris entre cette partie supérieure du vê- 
tement et le jupon écourté, que les femmes mahrattes portent ample 
et flottant, un peu à la manière des créoles espagnoles et portugaises. 
Cette jupe roulée autour des reins, bariolée de couleurs tranchantes, 
laisse voir un pied chargé d’anneaux sonores, un bas de jambe entouré 
de cercles de cuivre, d'acier ou d'argent. Les bras sont ornés de brace- 
lets depuis le poignet jusqu’au-dessus du coude; au nez est suspendue 
une boucle démesurée qui retombe plus bas que la bouche, et les pen- 
dans d'oreike enrichis de torsades, de fils de couleur, de touffes rouges 
et bleues, joignent les épaules. Ce costume un peu extravagant est 
porté par les jeunes femmes mahrattes avec une certaine dignité; 
celles qui prétendent descendre de familles radjpoutes se voilent la 
face à la manière des dames mahométanes. 

Souvent, à une même fontaine, se trouvent réunies les femmes de 
plusieurs campemens. Les jeunes filles, dégagées du manteau, em- 
plissent les cruches et les rangent à la ronde. Les mères, encore ado- 
lescentes, assises à l'ombre, s’entretiennent avec les matrones à che- 
veux blancs, venues à la citerne par habitude, pour se mêler à cette 
jeunesse qui les respecte, pour sentir vivre autour d'elles ces âges d’es- 
pérance et de fécondité qui leur rappellent bien des souvenirs. Dans 
les pays d'Orient, où les femmes vivent en dehors de la société des 
hommes, ces réunions en plein air ont quelque chose de mystérieux 
et de confidentiel; l'Européen lui-même sent qu'il y aurait inconve- 
nance à les troubler par son approche. 

Cependant la conque a retenti; les bœufs reviennent lentement dans 
l'enceinte, les buffles marquent leur trace sur la poussière par les 
gouttes d'eau qui ruissellent de leurs flancs. Les chiens fatigués sui- 
vent le bétail et se couchent aux pieds de leurs maitres. Sur la tente 
flotte le pavillon de la tribu; les femmes se dirigent, en se dispersant, 
chacune vers son gite. La fontaine devient déserte, car dans la forêt, à 
cette heure, errent de mauvais génies. L'enfant, effrayé par le glapis- 
sement du chacal, se serre contre sa mère ou l'entraîne en avant; 
l'oiseau de nuit, sortant tout à coup du creux d’un figuier, a fait fris- 
sonner la jeune fille qui fuit d’un pas plus rapide et ne peut se dé- 
tourner sans courir le risque de renverser les trois amphores posées 
sur sa tête. Bientôt les ténèbres s’abaissent du haut des monts; on dis- 
tingue à peine des formes humaines pareilles à des ombres qui s’effa- 
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cent çà et là; le bruit des anneaux de cuivre qui trahissent une marche 
ferme et hâtée s'éloigne peu à peu, et un sommeil bienfaisant enve- 
loppe ces familles patriarcales aux mœurs sauvages, inaltérées. De 
bonne heure, au matin, la troupe se remet en voyage, et elle cherche 
pour la halte du jour des lieux ombragés. Elle campera cette fois sous 
les branches tortueuses de l’anarcadium (le cashew des Anglais), dont 
les enfans aiment à cueillir les fruits rouges, ou sous les voûtes que 
forme le figuier sacré en laissant tomber de toutes parts ses tiges éche- 
velées qui partent d'en haut et deviennent des racines dès qu’elles 
touchent la terre (1). Mais il faut plaindre le voyageur qui se trouvera 
à l'entrée d'une gorge, face à face avec la caravane prête à déboucher 
dans la plaine. Si par bonheur il monte un de ces petits chevaux du 
pays appelés tattous, plus entêtés qu'ombrageux, il en sera quitte pour 
avoir les jambes meurtries par le choc des ballots qu'emportent pêle- 
mêle à ses côtés les bœufs impatiens de se répandre sur une route 
plus spacieuse. S'il trotte sur un beau coursier du golfe Persique peu 
habitué à ces rencontres, et que le chef du troupeau s'arrête devant 
lui en agitant ses cornes immenses si bizarrement ornées, alors il y a 
un danger réel que le cavalier ne soit entrainé à travers les forèts et 
les rocs par son cheval épouvanté. 

La distance de Panwell à Poonah est d'environ trente lieues, mais 
trente lieues de montagnes. Bien que les défilés se multiplient en 
s'éloignant de la mer de façon à rendre la marche pénible, on ne songe 
guère à s'en affliger, tant les sites sont solennels, les points de vue 
enchanteurs. Quelquefois le chemin serpente au flanc de la montagne, 
près d’un village caché sous les manguiers; à mesure qu’on s'élève, 
le regard, plongeant à pic sur une immense étendue, saisit mieux les 
détails du paysage. Dans la partie la plus riante du vallon se dresse d'a- 
bord la pagode, aux bords d'un étang entouré d’escaliers souvent à demi 
ruinés comme le temple lui-même; un jardin toujours vert, toujours 
plein de fleurs et de fruits, est adossé au bassin; deux buffles attelés à 
une roue font monter l'eau destinée à l'irrigation. Cet appareil, au 
moyen duquel le parterre entretenu dans une perpétuelle fraicheur 
ne laisse jamais l'autel manquer d'offrandes, se cache quelquefois 
sous le feuillage, si bien qu'on entend les jantes creuses se déverser 
dans les canaux sans en rien voir. Sous ces bosquets chante le rossi- 


(1) Quinte-Curce a parfaitement dépeint cet arbre dans la phrase suivante : 
« Plsrique rami instar ingentium stipitum flexi in humum, rursüs quà se curva- 
verant erigebantur, adeù ut species esset non rami resurgentis, sed arboris ex suâ 
radiee generatæ. » 
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gnol indien, le boulboul, dont la voix est plus grave, plus sonore que 
celle du nôtre, parce qu'il a de plus vastes solitudes à animer de son 
chant. Bientôt on découvre les sillons de la vallée s’ouvrant sous la 
charrue légère qui effleüre à peine le sol, les cabanes éparses dans la 
campagne, puis d’autres collines, puis des pics chenus, et par-delà les 
cimes que la lumière trop vive baigne d’une vapeur azurée, la ligne 
droite de la mer étincelant à l'horizon. Alors on s'arrête, et au milieu 
de l’extase qu'inspire un pareil tableau, on regrette de n'avoir pas 
d’ailes pour se lancer dans cette immensité dont le regard a pris pos- 
session. Partout, les montagnes émeuvent et exaltent l'esprit; mais 
quand une végétation tropicale pare les gorges et les vallons, quand 
les lianes monstrueuses, couvrant sous leur feuillage d'invisibles ruis- 
seaux, vont suspendre leurs fleurs par-delà le ravin au tronc des arbres 
penchés sur l’abime, quand le colibri bourdonne sous les bananiers et 
que l’aigle se balance au-dessus des rocs menaçans, la majesté de cette 
nature complète, si riante et si terrible, remplit l'ame. On a compris 
la poésie indienne, inégale et désordonnée, si bien en harmonie avec 
les contrées où elle a pris naissance. Qu'on se figure de pareilles scènes 
aux instans solennels de la journée, au soir, au matin surtout! N'ou- 
blions pas que nous sommes en hiver, qu'on peut marcher à pied sans 
trop de fatigue pendant les heures qui précèdent l'aurore. Dans les in- 
tervalles des monts s'étend une teinte diaphane déjà rose sur les cimes 
les plus hautes. Le Æohila, le coucou de l'Inde, a jeté son cri matinal; 
de petits oiseaux verts d'émeraude, gais comme l'alouette, s'éveillent 
et montent avec un gazouillement joyeux au-devant du soleil. Dès que 
les masses de la forêt encore confuses se dessinent avec les nuances 
que leur a données l'automne, les perruches s'agitent et vont à grand 
bruit s’abattre dans les vergers. Sur les branches à demi rompues 
d’un arbre séculaire, incliné par les tempêtes de la mousson, quelques 
vautours paresseux n’ont point allongé leur cou nu replié encore sous 
le duvet de l'aile. Pour les tirer d’un si lourd sommeil , il faudra leur 
lancer une pierre; alors on verra ces gigantesques oiseaux, glissant 
d'un vol léger entre deux monts abruptes, projeter au fond des ra- 
vins leur ombre incertaine. Quand la mousson éclate dans les Ghautts 
et qu'au roulement de la foudre tonnant de toutes parts des torrens 
de pluie se précipitent dans les anfructuosités des rocs, les arbres 
ébranlés ploient et tordent leurs rameaux; les bambous brisés tom- 
bent avec les branches mortes dans l'écume des gouffres; les pierres 
roulent, le tigre se réfugie dans les cavernes, l'oiseau se tait, et ce 
désordre de la nature qu’on prendrait pour la fin d’un des âges qui, 
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selon la croyance des hindous, renouvelle notre globe usé, ce chaos 
effroyable ne fait que rafraichir les monts et tapisser les rochers de 
verdure et de fleurs! 

Quand le soleil s’est élevé assez haut pour darder ses rayons jusque 
dans les profondeurs des bois, la route s’anime, et l'on surprend çà et 
là des groupes curieux. Ici, dans les buissons, sont campés des bate- 
leurs qui voyagent d’une ville à l’autre avec des serpents dans des pa- 
niers, des ustensiles d'escamotage, et quelque bœuf savant qui porte 
le bagage sur les chemins; de même que le jongleur, dépouillé de son 
prestige, fait cuire le riz et raccommode, durant la halte, les oripeaux 
dont il s’affuble pour égayer la foule, ainsi la bête, principal acteur de 
la troupe, reprend dans les entr'actes son rôle servile, Là, par un sen- 
tier détourné, passent silencieusement deux jeunes laboureurs; sur un 
hamac grossier suspendu à un bambou , ils transportent avec respect, 
vers un étang sacré, leur pauvre mère agonisante. Cette population 
primitive, que rien n’a changée encore, continue de vivre sur les tra- 
ditions d’une autre époque. En parcourant les lieux qu'elle habite, on 
la surprend dans l'intimité de ses habitudes et deses mœurs. Combien 
de sensations perdues pour nous on retrouve dans cette simple exis- 
tence! Par momens, on croirait que la civilisation a pour but de dépouil- 
ler l'homme de toutes ses joies du premier âge, et de remplacer toutes 
les inspirations de son cœur par des émotions factices. Aussi, avec 
quel bonheur on saisit ces jours de liberté, où du haut de la mon- 
tagne on se voit seul éclairé par un soleil levant, seul à contempler le 
magique spectacle d'une radieuse aurore qui est comme le symbole 
d'une éternelle jeunesse ! 

La difficulté des passages arrèta plus d'une fois les armées anglaises 
dans leurs expéditions contre les Mahrattes. Après les guerres qui ont 
amené le démembrement et la soumission des états confédérés, une 
route stratégique fut entreprise et achevée, comme l'indique une in- 
scription, par lord Elphinstone. Dans l'endroit le plus escarpé, a été 
établie une barrière de péage ({oll house), où les bêtes de somme et 
de trait, ainsi que les piétons, doivent payer une légère taxe; mais, si 
minime qu'il soit, cet impôt rapporte à l’état environ cent mille francs 
par an. Le conducteur de bœufs remet par écrit au percepteur le total 
de ses animaux, que celui-ci compte de nouveau en les faisant défiler 
un à un, Cette opération, souvent fort longue, cause un grand en- 
combrement sur la route; tandis qu’une caravane descend, une autre 
monte; les bœufs, les chevaux, les chariots, se heurtent, et produisent 
tout le long du défilé une épouvantable poussière. 11 faut attendre, 
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et pendant une de ces haltes forcées au 10/7 house, j'eus la curiosité 
d'examiner en détail les armes d’un Mahratte de distinction : assis 
gravement près de la barrière, il jetait les yeux sur l'immense étendue 
de pays déroulée à ses pieds, et que ses pères avaient peut-être pos- 
sédée jadis! La pique consistait en un fer très long, tranchant des 
deux côtés, adapté à une hampe de bois dur; cette hampe, recouverte 
d'un cuir noir à clous de cuivre, se terminait par une tige de métal 
ornée de quelques ciselures. Le bouclier, de forme ronde, était, ainsi 
que la partie supérieure de la pertuisane, enveloppé dans un étui de 
cuir à frange; le disque, d'environ vingt pouces de diamètre, rehaussé 
de cinq petites bosses en saillie, ne pouvait couvrir que la poitrine et 
la tête du combattant, pourvu qu'il s’inclinât en levant le bras. La 
masse ressemblait en tous points à celle de nos anciens chevaliers, et 
l'effet doit en être terrible dans une lutte corps à corps; on la porte 
comme le bouclier, en sautoir, derrière le dos. Le fusil à mèche, aussi 
long que la carabine grecque, présentait, au lieu de chien, une petite 
corde de coton finement tressée, qui brûle sans cesse pendant la mar- 
che. Enfin la belle lame damassée du sabre, garnie d’une garde très 
large, reposait dans un fourreau de velours rouge. J'éprouvais une 
singulière surprise à voir dans les mains d’un homme vivant ces armes 
d’un autre âge, dont quelques-unes ont été portées par tous les peu- 
ples anciens, même par nos aïeux les Gaulois. 

On conçoit que les avantages de cette route militaire aient été peu 
appréciés par les peuples dont elle assure la soumission ; le droit de 
péage, destiné à en couvrir les frais, excita quelques murmures : les 
Mahrattes ne connaissaient point encore le {urnpike-road des comtés 
de l'Angleterre; il fallut bien aller vendre ses récoltes sur la côte et se 
résigner à trouver le chemin meilleur. Cependant de hardis piétons, 
trop pauvres ou trop fiers pour accepter cette loi, se lancent à travers 
les précipices et coupent au plus court sans passer devant le to/! house. 
Au risque de se tuer, le montagnard monte et descend en s’accrochant 
aux lianes, en suivant le lit des torrens à sec. Pour lui, c’est une joie 
de se plonger dans les solitudes, de lutter contre les périls, de s’aven- 
turer dans les forêts infréquentées. D'ailleurs aussi il aime à accomplir 
sur sa route certaines pratiques superstitieuses qui demandent un peu 
de mystère. Il consacre aux dieux les prémices de l'animal dont il se 
nourrit, en teignant de sang la pierre sur laquelle il l'immole; cette 
pierre est devenue sacrée pour lui; elle est à ses yeux une divinité qui 
préside à son voyage. Dans les anfractuosités d'un roc inaccessible, 
près d’un réservoir naturel formé par un ruisseau qui ne coule plus, 
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entre deux touffes de bambous qui poussent plus beaux dans les Ghautts 
que dans tout le reste de la presqu'ile, il connaît un palmier de la 
plus magnifique espèce. A cet arbre, nommé tér ou tél dans sa 
langue (1), il a voué une espèce de culte; grimpant jusqu’au point où 
le tronc marqué d'anneaux s'épanouit en feuilles dentelées, il y sus- 
pend, à côté des baies qui retombent en grappes élégantes, une of- 
frande quelconque, un ex-voto; après quoi il reprend gaiement sa 
route. S'il perd la vie dans cette imprudente ascension, personne ne 
le sait; seulement les aigles, les vautours, les milans, se réunissent 
par centaines au-dessus du lieu fatal en poussant des cris rauques. Le 
voyageur surpris, arrivant au sommet du défilé, se demande avec 
quelque effroi pourquoi ce bruit d'ailes étourdissant, pourquoi ces 
cercles sans fin que les oiseaux de proie tracent au-dessus de l'abime : 
car cette chaîne de monts, qui possède une végétation si riche à sa 
base, a le privilége aussi de nourrir sur ses pics d'innombrables troupes 
de volatiles carnassiers, et dans ses grottes, des bêtes fauves en abon- 
dance, parmi lesquelles le chittar, petit léopard qu'on réussit quel- 
quefois à dresser pour la chasse. 

Dès qu'on a pénétré un peu dans le pays, on retrouve partout les 
traces de cette féodalité ancienne dont les vieilles armures sont un 
dernier vestige. Sur toutes les montagnes escarpées à leur sommet, 
quelquefois même dans les villages, s'élevaient les forteresses des sei- 
sneurs du WMaharashtra, du grand royaume; bien qu'abandonnées au- 
icurd'hui, elles étonnent encore par l'étendue de leurs enceintes et la 
hurdiesse de leurs positions. Quand la citadelle occupait la cime d'une 
colline, ses longues murailles descendaient jusque dans les plaines, jus- 
qu'au bord d’un ravin, couvrant ainsi toute la partie accessible; d'autres 
fois deux montagnes se trouvaient jointes par un double rempart qui 
les convertissait en un seul fort grand comme une ville; des milliers 
d'hommes campaient à l'aise dans ces espaces immenses : c'étaient ve- 
ritablement des camps retranchés. Enfin, il y avait aussi des lignes de 
défense courant sur les crêtes les plus abruptes, à la distance de plu- 
sieurs lieues, ‘de sorte qu’on eût dit une ligne de frontière tracée entre 
deux peuplades. Les remparts, les tours, étaient construits en terre 


(1) Caryota urens de Linnée. Le botaniste portugais Joaô de Loureiro l'appelle 
caryota mitis, pour le distinguer du caryota urens, dont il fait le sagouticer pro- 
prement dit. Voici comment il décrit cet arbre, qui pousse en abondance dans les 
Ghautts : « De tous les palmiers, celui-ci est, sans contredit, le plus beau; quand 
souffle une brise légère, on dirait que les feuilles voltigent, à les voir s'agiter sur 
leurs pétioles délicats, » 
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pour la plupart; des écrivains musulmans ont même prétendu que les 
princes de l'Inde ne bâtissaient jamais autrement leurs forteresses; ils 
avouent également que ces murailles épaisses, garnies de créneaux, ré- 
sistaient aux batteries composées de pièces d'un calibre moyen. Cepen- 
dant nous avons vu, dans les grosses tours aux angles d’un château de 
construction assez ancienne, quelques arêtes faites de briques posées 
en travers, représentant l'appareil le plus ordinaire de l'architecture 
romane. Dans les siècles d'indépendance, chaque hauteur avait sa cou- 
ronne de fortification ; en temps de guerre, quand la population, ob- 
stinément vouée au culte brahmanique, se soulevait contre le joug des 
empereurs mogols, des feux s’allumaient sur les monts; les signaux se 
répandaient avec rapidité, et bientôt les Ghautts entières se hérissaient 
de soldats. Aujourd'hui, il en est de ces vieux castels comme de ceux qui 
se dressent sur les deux rives du Rhin; les donjons qui se menaçaient 
les uns les autres depuis des siècles s’affaissent, pareils à des vieil- 
lards, et ne se reconnaissent plus; les citadelles mahrattes, d'où s'élan- 
aient des cris de guerre incessans, où se soudaient les uns aux autres 
les anneaux de la confédération, se délabrent aux pluies de la mousson. 
Un édifice désert devient un corps d'où la vie s'est retirée; il tombe 
en lambeaux et retourne à la nature ; les animaux s'en emparent, les 
reptiles s'y choisissent des repaires. Dans nos climats, le lierre et les 
petites fleurs; sous les tropiques, les grosses lianes et les plantes gigan- 
tesques s'accrochent au front des tours et les font crouler : les oiseaux 
y sèment les graines de la forêt; la savane reparaît dès que l'homme 
est absent. Quelquefois, devant les portes béantes de ces forteresses, 
vous verrez passer de beaux chameaux bactriens, deux fois plus grands 
et plus robustes que le dromadaire brun du désert de Suez; ils des- 
cendent la colline en allongeant le pas; mais le chamelier, balancé sur 
sur son siège, s'endort au roulis, et continue son chemin sans s'arrè- 
ter : il n'apporte plus au castel les riches étoffes de Delhi et d'Agra! 
Il est naturel qu'un peuple essentiellement belliqueux , qui chaque 
année, après les pluies, trouvait quelque guerre à entreprendre, soit 
passionné pour les traditions. Aujourd'hui qu'il a fini son rôle, que lui 
reste-t-il, si ce n’est les souvenirs de sa gloire passée? Mais le Mahratte 
les a sans cesse présens à son esprit; ils sont comme la mèche de la 
carabine qu'on aperçoit fumant sur son épaule le jour , la nuit, dans 
les plaines les plus tranquilles, au sein d'une paix d'autant plus pro- 
fonde, qu'il n’est guère en son pouvoir de la troubler. Les rapsodes 
s'en vont, de village en village, chanter au son de la guitare et du 
tambourin des récits guerriers; différens en cela des bardes de la côte 
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de Coromandel, qui, plus rapprochés des mimes et des jongleurs, 
égaient souvent la foule par des couplets licencieux. Les récits histo- 
riques auxquels la tradition se mêle, ainsi que la légende, s'appellent 
kathas, du mot kath, parler, comme saga, le chant traditionnel de 
l'Islande, vient de segia, dire. Ils excitent au milieu du cercle qui les 
écoute un enthousiasme calme, mais profond, qui se trahit par l’im- 
mobilité de la foule, véritablement snspendue aux lèvres du conteur. 
J'en ai vu plusieurs exemples, mais un surtout bien remarquable. Une 
nuit, j'étais couché dans le village de Karli; la guitare ne cessant de 
se faire entendre, je résolus d'aller voir ce qui se passait à pareille 
heure sur la place d’un hameau hindou, Tournant derrière les bam- 
bous qui poussent comme une forêt sur ce plateau élevé, afin de me 
dérober aux aboïiemens des chiens, je me glissai entre les cabanes, et 
je vis deux chanteurs entourés d'une population ébahie. Quand le 
souffle leur manquait, des femmes, craignant sans doute que le récit 
ne vint à s’interrompre, versaient des cruches d'huile dans les lampes 
allumées aux portes, et la clarté renouvelée semblait ranimer l'impro- 
visation défaillante du poète. C'était un souvenir de la poésie antique 
chantée avec geste, déclamée au son de la musique; il y avait là des 
traces du poème épique, le germe du drame. Au sortir d’un de ces ré- 
cits patriotiques et nationaux, le peuple, on le devine, saisissait ses 
armes et courait aux combats. Une partie de la nuit s’écoula de la sorte. 
Les vieillards tenaient les yeux fixés sur la terre; leurs longues mous- 
taches grises, relevées à la hauteur des pendans d'oreilles, s'agitaient 
par instant au frémissement d'une bouche contractée. Les femmes, 
plus animées, semblaient éprouver l'influence du chant et de la mu- 
sique; les hommes paraissaient dominés par le récit même, par l'his- 
toire racontée. Quand les deux rapsodes se turent, une planète s’a- 
baissait derrière les murailles du château de Logar, au-dessus duquel 
elle avait brillé comme un signal. Située à quelques lieues du village, 
élevée à près de six mille cinq cents pieds au-dessus du niveau de la 
mer, cette citadelle, la plus forte de tout le Haharashtra, était consi- 
dérée comme imprenable ; le chef de clan auquel elle appartenait re- 
fusa constamment de la livrer au souverain de Poonah. Lorsqu'enfin, 
après la guerre de 1802, Dondae-Punt, qui l'occupait, consentit à se 
rendre, sur les instances du général Welesiey, il assura que depuis 
trente ans il n'avait jamais franchi la porte de son fort. Trente fois 
le vieux aigle avait vu, du haut de son aire, les saisons se renouveler 
sans songer un instant à trahir la cause qui lui était confiée ! 

En face de Logar, d'où la vue s'étend vers l'ouest à trente lieues, 
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plus loin que l'ile de Bombay, et à un demi-mille du village de Karli, se 
trouve un temple taillé dans le roc, assez remarquable et surtout assez 
différent de ceux que nous avons décrits ailleurs, pour qu'il en soit 
fait une mention particulière. Il a 126 pieds de long sur 46 de large; 
sa voûte, un peu ogivale, est revêtue d'une charpente en bois par- 
faitement conservée, et d’une date plus récente que le reste du travail. 
La façade, précédée d'un péristyle de colonnes gigantesques surmon- 
tées de lions à courte crinière comme le lion héraldique, est ornée de 
sculptures assez délicates dont le motif principal est une couple d'élé- 
phans qui enlacent leurs trompes. A l'intérieur, une colonnade assez 
basse, ornée d'éléphans agenouillés, se déroule jusqu'au fond du chœur; 
là s'élève un édifice de forme ronde, que couronne une espèce de pa- 
rasol, sans aucune figure de divinité. Ce temple appartenait-il à la secte 
des Djaïnas, jadis florissante dans toute la presqu'île, et qui existe en- 
core dans le Gouzarate? Il y a lieu de le penser. A quel dieu inconnu 
était-il voué? Les inscriptions fort anciennes, lues diversement à plu- 
sieurs reprises, ne semblent rapporter que les noms, les dignités de 
quelques donataires, et ne disent rien de ce que la science désirerait 
savoir. Des cellules creusées dans les rochers, à gauche de l'entrée, 
paraissent avoir servi de retraite à des religieux; elles sont, comme la 
pagode elle-même, orientées à l'ouest. Dans les chapiteaux des co- 
lonnes se sont logés des chauve-souris et des rats palmistes; dans les 
niches, autour d'une statue brahmanique éclairée par une lampe, s'a- 
britent des mendians hideux, estropiés des pieds et des mains, vivant 
d'aumônes, fort peu préoccupés de connaître le dieu qui présidait à 
cette grotte. Ils n’y ont vu qu'un asile consacré à une divinité quel- 
conque, et sont venus y cacher leurs plaies. La misère et la souffrance 
ont besoin de se mettre sous la protection des puissances du ciel, puis- 
que celles de la terre les repoussent. 

Le sentiment religieux est un des traits caractéristiques de l'esprit 
des montagnards, aussi bien que l'amour de la patrie; les Mahrattes 
attachés aux croyances brahmaniques les ont défendues contre les en- 
vahissemens de l'islamisme, tout en combattant pour l'indépendance 
de leur territoire contre les sectateurs du prophète. C'est par les insti- 
gations de leurs brahmanes qu'ils fondèrent un empire éphémère, 
mais immense; ce serait avec le secours des intrigues ourdies par les 
descendans de ces mêmes prètres qu'ils recouvreraient leur liberté, si 
la chose était jamais possible. Les individus de cette caste, qui jouissent 
d'un si grand crédit dans le Maharashtra, sont cependant fort peu con- 
sidérés par leurs collègues des autres provinces; ceux-ci ne voudraient 
2. 
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contracter avec eux aucune alliance. Les brahmanes mahrattes se van- 

tent toutefois, comme leurs voisins du sud de l'Inde, d’avoir été mis 

en possession du pays par le dieu Paraçourama, sixième incarnation 

de Vichnou, descendue sur la terre pour faire cesser la querelle entre 

la caste sacerdotale et celle des guerriers. Si on veut bien conserver 

ce dogme et lui donner une valeur historique, il représentera un roi 

ancien mettant d'accord les deux castes rivales en établissant, sur un 

plus grand nombre de points, les familles militaires d'une part, les 

familles sacerdotales de l'autre. De là les innombrables petits radjas, 

nobles à majorats et à seigneuries, répandus dans l'Inde; de là aussi les 

agraharas, concessions de terrains faites aux brahmanes; la date peu 

ancienne se trouve souvent précisée dans des actes authentiques inscrits 

sur des plaques de métal. Tel dut être le moyen par lequel le langage, 

la religion, l'organisation civile et militaire des Hindous se propagè- 

rent sur une si grande étendue de pays; cette action civilisatrice, assez 

lente sans doute, n'ayant point été interrompue par les invasions des 

peuples de l'Asie centrale, contre lesquelles l'Inde était abritée par de 
hautes montagnes, par des fleuves de premier ordre, enfin par la mer. 

Mais ce qui jette quelque défaveur sur l'origine des Mahrattes, c'est 
qu'ils descendent de trois castes infimes, ou plutôt de trois branches 
de la dernière caste, qui ne s'appelait point régénérée, comme les au- 
tres; leurs ancêtres étaient laboureurs, bergers, gardeurs de vaches; 
malgré toutes leurs prétentions, ils ne peuvent marcher de pair avec 
les Xadjpoutes, fils de rois, dont le nom seul indique la haute noblesse, 

et auxquels tant de rapports semblent les lier. Il est vrai aussi que des 
différences morales et physiques distinguent les peuples du Radjasthan 
de ceux du Yaharashtra. Le système fédératif prévalut dans les deux 
contrées; chez les deux nations, la guerre fut le premier besoin; mais 
on peut dire que les Mahrattes n'ont offert qu'un type inférieur de 
cette souche commune peut-être. Ils paraissent sortir des rangs secon- 
daires d'une société dont les Radjpoutes seraient les représentans les 
plus accomplis. On reconnaîtrait volontiers des tribus émancipées dans 
les Mahrattes, dont la physionomie énergique manque de distinction. 
Ils ont la figure plate, et leur profil ne reproduit en rien ces lignes 
ines et pures qu'on admire dans les trois têtes du Trimourti d'Élé- 
phanta; leurs formes sont plutôt robustes que gracieuses; la grosseur 
de la tête, qui frappe chez eux comme une exception à la loi générale 
parmi les peuples de l'Inde, les éloigne de toute ressemblance avec les 
images sculptées sur les temples des meilleures époques. 

Le nom du Maharashtra, de bonne heure mentionné dans les livres 
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de l'Inde, ne se trouve cependant mêlé à aucun évènement de quelque 
importance jusqu'au jour où Aurang-Zèbe monta sur le trône de Dehli. 
Lorsque le conquérant menaça de soumettre le sud de l'Inde à ses 
armes victorieuses, un prince mahratte, doué d’un courage héroïque, 
Civadji, dont l'histoire est un merveilleux roman, vint lui opposer une 
barrière redoutable. Détachant du service des empereurs mogols des 
corps de cavalerie qu'il avait commandés lui-même, et dont les musul- 
mans tiraient de si grands avantages, il fit un appel aux seigneurs des 
montagnes. Son père Shahdji ayant déjà secoué le joug en se décla- 
rant souverain de la principauté dont l'empereur mogol lui avait confié 
le commandement, Civadji continua l'œuvre d'émancipation. Soit par 
l'effet de ses propres inspirations, soit qu'il fût guidé par les conseils 
d'un vieux brahmane, son précepteur et son oracle dans toutes les 
occasions où il voulait donner à sa cause un caractère sacré, il rêva la 
réunion du pays sous un seul chef, et réalisa son dessein. À mesure 
que les citadelles tombaient en son pouvoir, par surprise, par la red- 
dition volontaire des garnisons, il agrandissait le théâtre de ses cam- 
pagnes sans cesser de tenir entre ses mains l'autorité suprême. Comme 
jamais, avant lui, de si impérieuses circonstances n'avaient donné à 
un seul prince tant d'ascendant sur la nation, il trouva obéissance et 
dévouement dans le cœur des plus rebelles au système unitaire; le fé- 
déralisme s’effaçait de lui-même, parce qu'il se sentait impuissant à 
reconquérir l'indépendance. Quand Civadji mourut à cinquante-quatre 
ans, en 1680, il laissa à son successeur un état compact, dans lequel 
les brahmanes formaient un corps puissant, voué à la dynastie nais- 
sante. La réaction avait été religieuse autant que politique; les titres 
de la cour, empruntés à la langue persane et importés de Dehli, firent 
place à des expressions équivalentes tirées de l'idiome sacré. Encore 
aujourd'hui, le dialecte du Waharashtra s'est conservé presque entiè- 
rement pur de tout mélange; l'influence musulmane n'y est guère plus 
sensible que dans les mœurs du peuple. 

Le fils du fondateur de la dynastie, Sambadji, tomba entre les mains 
d'Aurang-Zèbe; le grand Mogol avait des vengeances à exercer contre 
le fils de son ennemi le plus acharné. La tête du prince mahratte tomba; 
mais, sous le règne de Sahou-Radja, l'empire acquit tout le dévelop— 
pement auquel il lui était donné d'atteindre. Cette masse de petits rois 
dont la vie se passait jadis à fourrager la plaine et à se retirer avec leur 
butin sur les cimes de la montagne, ces bandits des highlands qui 
avaient toujours tenu leur propre pays en échec, se liguant parfois 
pour repousser l'ennemi commun, et se renfermant dans leurs forts 
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après la guerre, venaient de prendre l'offensive. En 1740, les Mah- 
rattes étaient maîtres de toute la partie de l'Inde baignée par les deux 
mers, depuis Agra, au nord, jusqu'au cap Comorin, du côté du sud; 
leurs incursions s’étendaient de l'Indus au Bengale, et les nations 
européennes, à peine établies sur les côtes, les rencontraient partout 
menaçans. En 1742, les Anglais avaient entouré d’un fossé la ville 
naissante de Calcutta pour la défendre contre les attaques de leur 
cavalerie; le fort de Bassein et l'ile de Salsette, enlevés aux Portugais, 
appartenaient aux successeurs de Civadji. Il y avait huit ans déjà que 
es armées victorieuses parties des hautes régions situées au-delà des 
Ghautts étaient allées brûler les faubourgs de Delhi et insulter à la 
gloire passée des musulmans. Enfin, les Mahrattes se lièrent par un 
traité avec le Nizam et le roi de Mysore; ils figurèrent parmi les qua- 
rante mille cavaliers de Hyder-Ali, côte à côte avec les troupes fran- 
çaises que Lally commandait. Mieux que leurs rivaux, les Anglais su- 
rent voir dans les Mahrattes les représentans de l’ancienne nationa- 
lité hindoue, dont les princes musulmans heurtaient les croyances et 
faussaient le principe; aussi s’attachèrent-ils à les comprimer d'abord, 
puis à les engager dans cette voie de négociations qui a conduit tous 
les peuples de l'Inde à la servitude. 

Le successeur de Sahou, Ràm-Radja, prince faible et inepte, fut 
déposé et enfermé dans la citadelle de Sattarah par les deux grands 
dignitaires de la couronne, et l'empire se divisa : le trésorier Bagadiji- 
Bounsla fit de la ville de Nagpour la capitale du royaume d'Orient; le 
brahmane Badji-Rao, premier ministre (pechwa), choisit l'ancienne 
capitale, Poonah, pour le chef-lieu de sa résidence et du royaume 
d'occident. Ce dernier mourut en 1769, laissant à son fils la souve- 
raineté avec le titre de pechwa, devenu héréditaire; deux ans plus 
tard, en janvier 1761, les Mahrattes, déjà sur le déclin, perdirent, près 
de Panniput, contre Ahmed-Chah-Abdalli de Caboul, la plus grande 
bataille que les Hindous aient livrée aux musulmans depuis les temps 
de la première invasion. Les auteurs mahométans disent que leur 
propre armée se composait de 42,000 chevaux, de 38,000 fantassins, 
de 80 pièces d'artillerie, tandis qu'avec un peu d’exagération, ils font 
monter celle de leurs ennemis à 50,000 chevaux et 15,000 fantassins, 
soutenus par une foule innombrable d'irréguliers, et une artillerie de 
200 canons, y compris les pierriers portés par des chameaux. Le 
camp mabratte renfermait en tout plus de 500,000 personnes, sol- 
dats, femmes, enfans, serviteurs, qui périrent pour la plupart dans 
la défaite. Ce revers terrible arrèta l'élan des princes confédérés; peu 
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à peu l'empire se démembra, des conspirations de palais amenérent 
une guerre civile, et l'Angleterre prit parti dans la querelle. En 1772, 
à la mort du pechwa Madhou-Rao, Narraïn, qui devait lui succéder, 
fut assassiné par son oncle Ragobah. Les populations mécontentes se 
déclarèrent contre le meurtrier en faveur d'un fils posthume de sa 
victime. L'usurpateur chercha un refuge près des Anglais, qui avaient 
enfin un prétendant à soutenir. Le prétexte une fois trouvé, les An- 
glais l'exploitèrent activement, Deux fois ils déclarèrent la guerre aux 
Mabrattes pour les forcer à accepter l'assassin de leur pechwa, deux 
fois les montagnards résistèrent aux attaques étrangères. L'invasion 
d'Hyder-Ali survenant, il devenait téméraire d'irriter les Mahrattes; un 
traité de paix fut conclu, par lequel les places conquises seraient ren- 
dues, excepté celle de Salsette. C'était la seconde fois que les agens 
britanniques renonçaient à faire triompher une cause qui n'était as- 
surément pas celle du droit et de la légitimité. 

Désormais, la politique européenne va se trouver en jeu dans le sud 
de l'Inde; les chefs mahrattes, hommes d'action, trop impétueux et 
trop bornés pour démèéler leurs véritables intérêts à travers ce laby- 
rinthe d'intrigues, ne savent quel parti embrasser. Sous l'inspiration 
du roi de Mysore, ils attaquent, en 1784, les petits états voisins des 
possessions britanniques, et, après avoir enlevé imprudemment cette 
barrière qu'il fallait respecter, ils s'arrêtent avec effroi. Lord Hastings 
les détacha bientôt de l'alliance contractée avec Hyder-Ali; à la rigueur, 
ils n'avaient rien à gagner aux victoires de ce héros musulman, cruel 
envers les Hindous, fanatique comme Aurang-Ztbe. Quand Tippoo re- 
commença les hostilités, il enleva aux anciens alliés de son père une 
partie de leurs provinces, et les Mahrattes vaincus ne rentrèrent en 
possession du territoire envahi que par le secours de leurs nouveaux 
amis les Anglais. Ceux-ci sacrifiaient à un avenir peu éloigné leur am- 
bition du moment : Tippoo devait périr à tout prix, telle était la condi- 
tion première des succès de leurs établissemens dans l'Inde. Quand 
ces difficultés eurent été habilement résolues, quand le sultan de Se- 
ringapatam eut disparu avec la dynastie musulmane, dans sa capitale 
prise d'assaut, quand la révolution française laissa l'Angleterre asseoir 
les bases de sa puissance en Asie, de nouveaux troubles ébranlèrent à 
jamais l'empire affaibli du Maharashtra. En 1795, la mort du jeune 
pechwa, contre lequel les troupes britanniques avaient autrefois pris 
parti, amena une lutte désastreuse entre deux compétiteurs qui se 
disputèrent l'autorité pendant huit années. Après les guerres de la 
seconde partie du xviur siècle, le royaume des Mabrattes se trou- 














9% REVUE DES DEUX MONDES. 


vait déjà restreint aux peuples de ce nom relevant du souverain de 
Poonah; les provinces conquises lui avaient été enlevées. Le fils de 
Ragobah, abandonné de ceux qui avaient accueilli son père dans sa 
disgrace, fut forcé de se retirer, à la suite de bien des vicissitudes, 
devant Badji-Rao, que réinstallèrent définitivement les victoires du 
général Welesley. Ce fut en mai 1803 que l'ordre fut rétabli dans les 
Ghautts, voici à quelles conditions : le prince mabratte acceptait le 
régime subsidiaire, reconnaissait la souveraineté de ses alliés et re- 
noncait à la direction de sa politique extérieure. Le pechwa était pro- 
tégé et séparé des autres chefs de la confédération contre lesquels la 
guerre allait se continuer. Nous verrons bientôt quelle circonstance 
amena la compagnie à le déposer. Les citadelles qui tenaient encore 
pour l’autre prétendant capitulèrent à la longue; il y en avait que l'on 
ne pouvait réduire que par la famine, et elles bravaient impunément 
l'autorité du souverain jusqu’auprès de sa capitale; au nombre de ces 
forts, on comptait celui de Logar, dont nous avons parlé plus haut, 
et qui est éloigné de Poonah à peine de dix lieues. 

Quand on arrive près de cette ville et qu’on voit un espace de deux 
milles carrés tout au plus couvert de maisons d'assez médiocre appa- 
rence, on comprend que ce n’est pas là le chef-lieu d’un royaume com- 
merçant, industrieux, ami de la paix. Poonah ressemble à un bourg qui 
a grossi, et n’a pas la grandeur qui convient à une cité célèbre à tant 
de titres. Du côté de l’ouest coule une rivière à peu près à sec pen- 
dant l'hiver, assez encaissée, large de trois cents mètres, sur laquelle 
on aperçoit des arches de pont à moitié bâties; les dieux ne s'étant 
point montrés favorables à l'achèvement de ce travail, deux fois inter- 
rompu par des causes naturelles, les brahmanes ont déclaré qu'il n'y 
avait pas lieu à continuer l’entreprise. Ce cours d'eau, nommé la Moula, 
tombe tout près de la ville, dans la Mouta; c'est au confluent de ces 
deux rivières, considéré comme un lieu particulièrement saint, que 
les veuves avaient coutume de se brûler sur le corps de leurs époux (1). 
La Mouta se jette dans la Bhîma, qui se mêle elle-même au Krichna, 
dont les eaux se déversent dans le golfe du Bengale. Ainsi par une 
suite de rivières, dont la première prend sa source à vingt-cinq lieues 
de la baie de Bombay, on peut, au temps des crues, traverser toute la 
presqu'ile en bateau, moins ce court trajet, et se rendre de Poonah 
au rivage de Golconde (2). Le Krichna, fleuve sacré, véritable fron- 


(1) Cet usage n’a été aboli qu'en décembre 1829, par un acte de lord Bentinck. 
(2) Par compensation, la chaîne des Gh‘utts, icterrompue un instant par des 
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tière du Dekkhan, fut traversé, pour la première fois, par les armées 
musulmanes, en 1310, lorsque Cafour alla combattre le roi du Carnata. 

Sur la rive gauche de la Mouta sont construites les habitations de 
l'ancienne résidence; au temps où les Mahrattes existaient encore quel- 
que peu par eux-mêmes, sous le régime de protection, l'ambassadeur 
occupait, avec sa petite cour, les hauteurs de Sangam ; maintenant la 
résidence est le gouvernement local. Par-delà la ville hindoue, sur un 
plateau aride, mais aéré, bordé de montagnes, s'étendent les canton- 
nemens militaires, baraques rangées comme les tentes d'un camp, où 
le gong chinois marque l'heure aux sentinelles, où les exercices à 
feu, les parades, se succèdent sans relâche, moins peut-être pour ha- 
bituer les troupes aux manœuvres que pour rappeler aux Mahrattes 
avec quelle attention on surveille leurs mouvemens. De Sangam aux 
cantonnemens, on rencontre une suite de bagglaws, maisons de cam- 
pagne délicieuses, occupées par les fonctionnaires anglais, civils et 
militaires; ces cabanes charmantes, construites en bois, ornées de ga- 
leries, sévères au dehors, décorées au dedans avec une simplicité qui 
n'exclut pas le luxe, sont pourtant, en quelque sorte, la ligne de for- 
tifications qui tient en échec la capitale d'un royaume ! Chaque enclos 
est, pour toute défense, entouré d’une plantation d'acacias ou de 
bohinias, dont les thyrses blancs et rouges donnent le signal du prin- 
temps; les voitures roulent sans bruit sur le sable des allées; tout n’est 
que fleurs et bosquets. Combien de pareilles demeures seraient capa- 
bles d’inspirer aux peuples soumis le goût de l’ordre, de la civilisation 
et des habitudes de l'Occident, si les préjugés religieux ne tenaient 
l'Hindou en défiance contre les populations chrétiennes, si le caractère 
anglais était moins dépourvu de cette faculté de conciliation à laquelle 
il préfère l'orgueil et le sentiment de sa supériorité! Aux arbustes 
élégans des latitudes méridionales, aux plantes tropicales que le climat 
plus tempéré permet cependant de cultiver jusque sur la montagne, se 
mêlent le pêcher et la vigne. L'hiver, si doux à Poonah, rappelle les 
magnifiques journées d'automne à la Louisiane, ces temps de récolte 
qu'on appelle, dans le sud des États-Unis, l'été des Indiens, Indian 
summer. Les mimosas, les euphorbes, se sont dépouillés de leurs 
feuilles : il y a un peu d’engourdissement dans la nature, une certaine 
langueur qu'augmente l'absence des brises arrêtées par la chaîne des 
Ghautts; mais, dans les lieux rafraichis par les irrigations, l'influence 
de la saison sèche est à peine sensible. On peut s'en convaincre en visi- 
ravins immenses près de Paniany, livre passage à la rivière de ce nom, qui, partie 


de Coimbatour sur la côte de Coromandel, vient se perdre du côté de celle de Mala- 
bar, dans l'Océan indien. 
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tant au mois de janvier le jardin qui appartient à la masse (the mess) 
des officiers de l’armée anglaise. Ce riche enclos produit toujours quel- 
ques fruits, quelques végétaux des climats les plus divers; la patate 
douce de la Caroline et lhumble tubercule originaire du Canada y 
croissent à l'ombre du manguier et de l'arbre à betel; on ne sait sous 
quelle zône on se trouve transporté. Des champs entourés de cactus 
épineux, que des galériens taillaient avec des sabres rouillés, sous la 
conduite des garde-chiourmes accroupis à l'ombre, nous remettaient 
en mémoire les ranchos de l'Amérique méridionale, les fermes de la 
pampa, qui n’ont pas d'autre rempart contre les attaques des sauvages. 

Quand on voit les gracieux coftages de la froide Angleterre, on de- 
vine ce que doivent être sous des latitudes si favorisées, sous des cieux 
si choisis, les habitations de cette société d'élite, obligée, par sa posi- 
tion exceptionnelle, de concentrer dans l'enceinte d’un jardin tous les 
agrémens de la vie. Aussi, quel contraste entre ce quartier franc si 
calme, si propre, si morne, malgré sa beauté, et la ville noire, la cité 
hindoue, véritable ruche de frelons bourdonnans! Se promener à pied 
dans les rues de Poonah serait une chose difficile; les chiens errans, 
auxquels un faquir distribue de sa propre main les gâteaux de farine, 
aboient en chœur contre l'étranger. Les chariots roulent sur leurs es- 
sieux de bois avec tant de bruit, qu’on n'entend point le cri de Æha- 
bardar (gare), répété à chaque instant dans la cohue par les porteurs de 
palanquins, par les serviteurs des personnages de haut rang qui trottent 
sur leurs petits chevaux. L'Européen à pied est un dieu tombé des cieux, 
un fopiwala, une tête à chapeau, et rien de plus ; sa couleur ne le pro- 
tège point contre les coudoïemens de la foule à laquelle il se mêle, 
Qu'il reparaisse à cheval, en voiture, les péons se lèveront à son pas- 
sage, les sentinelles lui porteront les armes; en toute occasion cepen- 
dant, son groom et son cocher doivent avoir soin de ne pas brusquer les 
vaches couchées au milieu de la rue : on peut faire ranger à coups de 
fouet l'homme de basse caste accroupi sur sa natte, l'animal sacré mé- 
rite plus d'égards. Les poètes avaient fait de la vache le symbole de la 
terre; le veau, mis bas chaque année par la bête féconde, représentait 
les productions annuelles d’un sol infatigable; puis le peuple, ainsi que 
cela arrive toujours, a oublié le mythe, il ne lui est resté que la lettre, 
moins l'esprit, et il adore l'image de cette puissante nature dont les an- 
ciens sages recherchaient l’auteur par-delà les cieux (1). Mais, outre 


(1) Dans la province de Bedjapour, dont Poonah est le chef-lieu, il y a cepen- 
dant deux villages qui ont le droit de vendre la chair de bœuf. Peut-être est-ce une 
concession faite à d’anciens peuples établis dans la contrée avant l'invasion des 
hindous. 
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cette représentation vivante de la divinité, il y a dans les rues de Poonah 
des figures symboliques dont on ne peut parler, sculptées impudem-— 
ment sur le tronc des figuiers; en voyant ces grossières manifestations 
d'un culte païen, on ne sait lequel on doit le plus admirer, de la naïveté 
ou de l’effronterie d'un peuple qui, après avoir tout divinisé sur la 
terre, ne sait plus où s'arrêter dans ses adorations. 

Toutes les rues et les places portent le nom de quelque dieu; devant 
les temples sont creusés ces beaux étangs où la population, quand les 
fleuves manquent, vient se plonger chaque jour à plusieurs reprises et 
laver ses vêtemens. Ces mêmes hindous, qui vivent en public, se cachent 
et s'enferment pour manger ; les malignes influences qu'ils redoutent 
pendant les repas, ce sont la malpropreté, le contact des gens souillés 
et immondes de naissance ou ‘par accident, dont ils se purifient au 
moyen du bain et des ablutions. De là, les précautions sans cesse re- 
nouvelées, le soin extrème de leur personne et de leurs maisons. 
Dans une ville pieuse comme Poonabh, il y a redoublement de pra- 
tiques religieuses, et chacun semble préoccupé exclusivement du désir 
de se rendre agréable aux dieux. Des ascètes aux longs cheveux, aux 
ongles recourbés, tapis sous des huttes comme des animaux, jappent 
des stances que les plus dévots viennent écouter et qui édifient la foule. 
Non-seulement les noms de Brahma et de Vichnou sont inscrits à l'angle 
des rues; mais, dit un auteur anglais, « les membres du panthéon hin- 
dou sont mieux manifestés encore par les peintures dont les murailles 
sont barbouillées, de sorte que l'histoire des divinités brahmaniques peut 
être apprise rien qu’en traversant la ville. » Les pagodes, cependant, 
n'ont rien de remarquable; les Mahrattes, tout fanatiques qu'ils étaient, 
savaient construire les forteresses mieux que les temples. Dans les ba- 
zars, on voit encore des boutiques d'armes anciennes : le sabre, si ha- 
bilement manié par les cavaliers, à côté de la massue du fantassin, la 
cuirasse de coton, pareille à celle que portaient les Mongols, auprès de 
la pique à large fer qu’on croirait empruntée aux Saxons. D'ailleurs, 
cen’est pas ici qu'il faut chercher les belles étoffes du nord de l'Inde. 
Quand les Mahrattes prirent le goût des tissus de Dehli et du Kach- 
myre, au lieu d'apprendre à les fabriquer, ils allèrent les voler chez leurs 
voisins, surtout chez les musulmans, qu'une civilisation plus avancée, 
une plus grande recherche dans le costume portaient à des habitudes 
de luxe inconnues aux montagnards. Cette ville de plus de cent mille 
ames {et ce n’est pas beaucoup dans l’Inde), dénuée de grands édifices, 
où l’on ne retrouve guère les traces d’un passé glorieux, ne ressemble 
point à la capitale d’un empire dont le chef percevait trente millions de 
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revenus, et pouvait mettre sur pied jusqu'à deux cent mille hommes de 
cavalerie. Peut-être la situation de Poonah, au sein des montagnes, 
nuisait à son développement d’une part, tandis que de l’autre la manie 
des combats, des chevauchées, des invasions, détournait les Mahrattes 
des travaux sédentaires; le défaut de fleuves aussi, le manque de com- 
munications faciles et sûres, empêchèrent cette capitale de devenir un 
entrepôt de commerce, un centre de civilisation et d'industrie. Dans 
l'esprit de ses belliqueux habitans, Poonah, place ouverte, bâtie sur 
un plateau, au pied des monts et non à leur cime, impossible à défen- 
dre, ne représentait qu'un marché, et à l'approche de l'ennemi ils 
l'abandonnaient pour aller se réfugier dans les forteresses, emportant 
avec eux leurs richesses, c'est-à-dire leurs armes et leurs familles. 
Les maisons, posées sur des assises de granit, consistent en des mu- 
railles de bois ornées de balcons, de toits en saillie, de galeries à jour, 
sculptées avec une certaine élégance, quelquefois dans le goût mau- 
resque. Ces ornemens gracieux se mêlent assez bien aux frontons étagés 
des pagodes, aux coupoles de quelques temples imités de l'architec- 
ture mogole, aux pyramides tronquées et arrondies qu'on voit s'élever 
du milieu des jardins. Les édifices religieux, en Orient, ont une variété 
de formes qui peut se comparer à celle des arbres dans les forêts; 
ceux-ci ont la hardiesse du palmier, ceux-là ressemblent par leurs 
dômes aux touffes de feuillage qui jettent près des sources une si belle 
ombre. Hors de la ville, non loin de la chapelle catholique portugaise, 
les musulmans ont leur mosquée et leur cimetière, où les tombes 
blanches, surmontées d’une pierre taillée en turban, se cachent sous de 
véritables bosquets. On lit dans plusieurs auteurs que l'islamisme n'é- 
tait point toléré sur le territoire de la confédération des Mahrattes; ce- 
pendant le fort de Maligaon, qui leur appartenait, et se rendit en 1818 
aux Anglais, avait pour garnison une troupe d’Arabes à la solde des 
pechwas. Il faudrait entendre plutôt que la religion musulmane compta 
peu de prosélytes dans cette partie de l'Inde, qui devint, à l'époque 
de l'invasion, l'un des asiles du brahmanisme. Poonah prétend être 
la Bénarès de l'ouest, et les traditions antiques s'y conservent dans 
un collége encore existant. Le lycée brahmanique est établi dans un 
ancien palais du pechwa, composé de plusieurs corps d'habitation, 
que séparent des cours peu spacieuses, entourées d'un canal où l'eau 
coule toujours. Les portes sont basses, les escaliers étroits; les appar- 
temens ont des fenêtres ornées, mais privées de vitres; les chambres 
du fond, tranquilles, isolées, habitées naguère par la partie féminine 
de la famille régnante, sont hantées aujourd'hui par de jeunes éco- 
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liers; ils sont si peu bruyans eux-mêmes, qu'on dirait que le gynécée 
s'est transformé en couvent. Un poste d'honneur, formé de soldats 
indigènes, dans toute la pureté du costume et de l'armure antique, 
; occupe la galerie d'entrée. On n'entend aucun bruit sous les cloîtres 
des cours. Quand un pandit passe, les cipayes le saluent respectueu- 
sement, et se couchent de nouveau sur les bancs de bois; la présence 
des guerriers n’est qu'un hommage rendu par la caste militaire et par 
la société hindoue dans son ensemble à la toute-puissance brahma- 
nique. 

Dans les premières salles se tient l’école primaire; de petits enfans 
de toute condition apprennent à lire les caractères mahrattes, à re- 
connaître les groupes sanscrits dans l'écriture cursive et locale, aussi 
difficile à déchiffrer que celle des Bengalis. Ceux qui commencent à 
écrire s’exercent en traçant avec le doigt le contour des lettres peintes 
en blanc sur une planche noire. Ces premiers principes d'éducation 
sont entièrement distincts des grandes études que l'on aborde plus 
tard, et qui renferment la somme de toutes les connaissances humai- 
nes; ils sont comme le vestibule du grand édifice de la science. En 
avançant un peu, on trouve les six classes, ou les six chaires, pour 
parler notre langue. Dans un cours qui dure cinq années pour chaque 
branche de l'enseignement, les maîtres expliquent la grammaire, la 
logique, la poésie, l'astronomie, la médecine, la philosophie du droit 
civil et religieux. Celui qui passe trente années à parcourir ces six de- 
grés sort du collége pandit, docteur dans toutes les facultés; bien en- 
tendu que c'est la langue sacrée, le sanscrit, le latin de l'Inde, qu'il 
s'agit d'apprendre et de professer, par conséquent l'invariable tradi- 
tion des premiers âges. La grammaire est réduite presque à l'état 
de science abstraite par les formules à moitié algébriques qui en 
fixent les règles; la logique (nyaya, manière de procéder avec certi- 
tude) a été développée abondamment dans les textes des écrivains 
hindous, qui ont poussé jusque dans ses derniers retranchemens l'art 
de raisonner et quelquefois même de déraisonner. Il y a là matière à 
une longue étude, et le disciple érudit peut tout prouver en sortant de 
l'école. Quant à la poésie, elle a ses incontestables beautés de rhythme 
et d'images; le maître scande le vers, le fait répéter à l'élève, et le lui 
explique par le commentaire écrit ou par une glose verbale en langue 
vulgaire. Ce cours m'intéressait plus que les autres, car les œuvres 
d'imagination sont du domaine de tous les peuples. Les étudians, assis 
à terre, le manuscrit sur les genoux (chacun est obligé de copier son 
texte), me suivaient de l'œil furtivement , ne sachant comment inter- 
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préter ma curiosité. Les uns regardaient la présence d’un étranger 
comme une intrusion : c'étaient de jeunes brahmanes élevés dans la 
campagne; d'autres, nés de familles aisées et qui avaient visité Bom- 
bay, sentaient peut-être en ce moment l'infériorité des enseignemens 
brahmaniques vis-à-vis de l'éducation européenne, et ils semblaient 
distraits par cette pensée importune. Le maître s'était levé de dessus 
ses coussins par respect pour les gentlemen anglais qui m'avaient con- 
duit là. Je tendis la main à un petit élève sérieux, au front plat, à la 
figure boudeuse, en lui demandant son manuscrit; il se retira avec dé- 
dain, tandis qu’un de ses camarades, plus poli, m'offrait son cahier 
de bon cœur. Sans aucun doute le pandit possédait l'intelligence des 
textes; il les développait en mahratte pour les auditeurs, en hindous- 
tani pour nous, avec une certaine verve et une satisfaction évidente : 
c'était la tradition qu'il nous donnait, ce qu'ils appellent eux-mêmes 
la bouche du maitre. À cette explication dénuée de critique, fatale, 
pour ainsi dire, combien j'eusse préféré la méthode claire, savante, que 
suit le professeur du collége de France! Dans l'étude de l'astronomie 
est comprise celle des mathématiques, dont les traités en vers se gra- 
vent facilement dans la mémoire; mais il leur manque toujours la pré- 
cision, et les hindous sont si peu portés à compter, qu'au-delà d'un 
certain nombre ils ne parlent plus que de millions et de myriades. Il 
leur faut du merveilleux jusque dans les chiffres! On conçoit bien que 
l'astronomie des brahmanes est, à proprement parler, l'astrologie, de 
même que leur médecine se rapproche en certains points de la magie. 
Ils avouent eux-mêmes que l'étude des organes de la vie sur un corps 
mort est le véritable moyen à employer pour connaître les maladies ct 
apprendre à les guérir; pourtant l'horreur qu'ils ont des cadavres les 
éloigne à jamais de toute idée de dissection. Dans cette classe de méde- 
cine, en un coin de la salle, deux jeunes gens se tenaient à l'écart; ils 
évitaient tout contact avec leurs voisins, parce qu’un de leurs parens 
étant mort à cent lieues de là, ils se trouvaient impurs pour quarante 
jours. Il y a loin de ces prescriptions par trop rigoureuses au manque 
de respect dont les étudians de nos amphithéâtres se rendent parfois 
coupables envers les restes mortels confiés à leurs mains! Les pré- 
ceptes de morale civile et religieuse enseignés dans l'école de philoso- 
phie initient le citoyen de l'Inde aux devoirs de sa caste, aux lois de 
la société à laquelle il appartient. Ce cours serait beau à faire si les 
brahmanes, en élucidant les textes anciens, détachaient un à un les 
langes dans lesquels le dogme a été successivement enveloppé; mais 
ce n’est pas là leur affaire : ils professent ce qu'ils ont appris et le trans- 
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mettent à ceux qui viendront après eux. Dans ces écoles, le maître, 
qui se considère comme un anneau de la grande chaîne, n’a pas trop 
l'air d’un pédagogue; les élèves ne sont ni mutins, ni turbulens; la 
science ne paraît à charge ni à celui qui la distribue, ni à ceux qui la 
reçoivent. C'est qu'il existe encore dans cette partie du monde ce qui 
chez nous se perd chaque jour, le respect pour les choses et pour les 
personnes qui représentent la tradition. 

A part la routine qui préside aux leçons des colléges brahmaniques, 
on peut voir une idée féconde dans cet enseignement complet confié 
à une corporation, à une caste au sein de laquelle la connaissance de 
l'antiquité se conserve; c'est à cette institution que le brahmanisme a 
dû sa longue durée. Les pandits de Poonah sont loin de croire leur règne 
passé, et ils ont adopté une innovation européenne, la presse lithogra- 
phique, au moyen de laquelle ils publient eux-mêmes quelques textes, 
sans le secours d'ouvriers étrangers. Le gouvernement anglais sub- 
vient aux frais de leur collége, qui ne se soutiendrait pas par lui-même, 
car on n'y compte pas plus de dix à quinze élèves par classe. Cette 
subvention est le gâteau de miel jeté à des ennemis puissans par leur 
influence pour endormir en eux la passion d'intrigues qui les tour- 
mente. Dans le même but, la compagnie accorde un traitement de 
50 roupies (125 fr.) par mois aux prêtres qui desservent à tour de rôle 
les trois pagodes de Pârvati-Hill. Cette colline, située à deux milles 
de Poonabh, était le Capitole des Mahrattes; le dernier pechwa en des- 
cendit il y a vingt-cinq ans pour s’en aller en exil à Benarès. Sur sa 
cime escarpée, elle porte encore trois temples consacrés, le premier à 
Pàrvati, la déesse fille de Himala, souverain des montagnes neigeuses; 
le second, à Kartikeya, fils de Pârvati, dieu de la guerre; le troisième, 
à Vichnou. On y monte par un immense escalier que les chevaux et les 
bœufs peuvent gravir. Après avoir traversé une espèce de corps-de- 
garde, dans le genre de celui qui occupe le péristyle du collége, on se 
trouve sous des cloîtres aérés, découpés d'ouvertures dans le style 
mauresque; les brahmanes de service versent l'huile sur les idoles et 
fourbissent les grands instrumens de cuivre qui retentiront avec un 
bruit surhumain aux processions du Dourga-Poudja; ce sont des trom- 
pettes immenses de formes fantastiques, des tambours de toute espèce, 
des orbes sonores et vibrans comme le tamtam. Plusieurs enceintes de 
murailles entourent le sommet de la colline, les unes en ruines, les 
autres debout encore, plantées d'arbres, et cachant leur base dans de 
longues herbes que broutent indolemment les bœufs sacrés. Au-dessus 
de l'endroit le plus abrupte s'élève, autour d’une cour dont la pagode 
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de Vichnou est le centre, le palais inachevé du pechwa. La foudre a 
renversé l'habitation du prince comme pour mieux consacrer la ruine 
de l'empire dont il était le représentant; il ne reste plus que des pans de 
cet édifice, qui dominait tous les points de la plaine. Du haut de la col- 
line, le regard se déploie sur un magnifique horizon; les deux villes, 
mabhratte et anglaise, se montrent côte à côte, celle-ci pareille à un parc 
avec ses allées et ses jardins, celle-là pareille à un échiquier couvert 
de toutes ses pièces. Au-dessus des plantations de manguiers que le 
souverain avait groupées abondamment dans la campagne pour donner 
à sa capitale de l'ombre et de la fraicheur, on aperçoit bien loin, au 
pied d’une montagne abrupte, son palais d'été. Aux angles de l'édifice 
à quatre faces, se dressent des clochetons carrés qui se communiquent 
par des escaliers et des chemins de ronde; le rez-de-chaussée de ce 
castel, construit en bois, est entouré d’une galerie, d’un cloître exté- 
rieur, destiné à protéger les salles d'en bas contre les rayons du soleil; 
puis, comme l’idée de guerre était inséparable de toute construction 
mahratte, la villa du prince avait pour défense un mur épais, assez 
haut, flanqué de quatre grosses tours désormais ruinées. On dirait 
même que jamais ce palais n’a été achevé. Aujourd’hui tout est silen- 
cieux et désert autour du pavillon bastionné:; il n’y a ni jeunes femmes 
dans les cours intérieures, ni sentinelles sur le rempart. 

Dans une plaine, auprès de la colline sacrée, on aperçoit encore un 
grand champ-de-mars, un vaste espace marqué par une muraille; c'est 
là que chaque année, à l'époque du dassarah, fête solennelle corres- 
pondant à la fin des pluies, les brahmanes par milliers s'assemblaient 
pour recevoir un à un, de la main des pechwas, l'aumône, le don qui 
consacrait l'hommage dû par les rois à la caste sacerdotale, d'après ce 
précepte qui commande au souverain de faire le plus de libéralités 
possible aux deux fois nés par excellence, à ceux qui ont reçu une 
nouvelle vie avec l'initiation aux mystères religieux. Il venait des brah- 
manes de toutes les parties du Maharashtra; quelquefois on en comp- 
tait cinquante mille réunis dans l'enceinte, et le chef de l'état se ré- 
jouissait à la vue de tant de saints personnages qui le proclamaient 
grand et magnifique. Après cette pacifique cérémonie, les guerriers, 
à la tête de leurs bandes armées, se répandaient dans la campagne, 
Pillant et saccageant les villages, se ruant comme un orage à travers 
les vallées; de cette façon, l'année nouvelle était inaugurée. A défaut 
de guerre, les chefs improvisaient un simulacre d'expédition sur le 
territoire de leurs voisins, et remontaient dans leurs forts jusqu'à ce 
que l’occasion se présentât de se mettre à la solde de quelque prince. 
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La vie, d’ailleurs, devait être fort triste sur des pics élevés à cinq ou 
six mille pieds au-dessus du niveau de la mer; les bardes y venaient 
souvent chanter les exploits des ancêtres du châtelain, mais celui-ci 
s'ennuyait bientôt à regarder paitre ses jumens au versant des monts. 

Le souvenir des anciennes assemblées du dassarah tourna la tête du 
dernier pechwa, Badji-Rao. Les brahmanes tramaient un complot dont 
les ramifications s'étendaient dans les provinces, et le prince, excité par 
eux, éclata imprudemment; voici dans quelles circonstances. A l'époque 
où la compagnie s'engageait dans une guerre dangereuse avec le Né- 
pal, en 1816, Rundjet-Singh menaçait avec une forte armée les Seikhs 
protégés qui le séparaient des possessions britanniques. Un corps de 
Patans se formait sur la frontière de la province d’Agra. On s’atten- 
dait, disent les écrivains anglais, à un soulèvement général, et lord 
Hastings s'occupa de prendre des mesures pour en arrêter l'explosion, 
ou tout au moins en atténuer l'effet. Les Mahrattes aussi se montraient 
prêts à renouer les liens de la confédératon dissoute par le traité de 
Bassein. Les états du Maharashtra, divisés, se composaient du royaume 
de Poonah, de celui de Scindiah, de la principauté gouvernée par le 
Holcar, et des provinces soumises au radjah de Nagpour, Appa-Saheb. 
Cinq ou six princes, prenant les armes à la fois sur divers points, eus- 
sent suffi à tenir en échec la puissance anglaise, moins consolidée que 
maintenant. Ce qui a été accompli depuis n’était encore qu'ébauché. La 
politique conseillait de diviser les radjahs en les opposant les uns aux 
autres, ce fut un moyen de les réduire; une fois soumis, on les isola 
plus complètement en interdisant à ces princes, d’ailleurs assez indo- 
lens, toute correspondance avec leurs voisins. Mais il est toujours dif- 
ficile d'empêcher certaines nouvelles de circuler, et à peu près impos- 
sible de déjouer les conspirations au sein d'un peuple nombreux dissé- 
miné sur un grand espace. Dans ces dernières années, n'a-t-on pas 
surpris à Poonah, à Bombay même, des proclamations menaçantes 
pour les Européens? 

Badji-Rao avait levé des troupes et envoyé loin de sa capitale ses tré- 
sors avec sa famille, au printemps de l'année 1817. Pour le punir de 
ses mauvaises intentions, on lui imposa un contingent de troupes qu'il 
dut payer et entretenir. Le pechwa mit garnison ennemie dans ses pro- 
pres états, et paya 34 laks de roupies (8,500,000 fr.) au trésor de la 
compagnie. L'argent qu'il pouvait employer à solder ses armées passa 
ainsi aux mains des Anglais. Un traité signé le 15 juin ayant établi les 
bases de l'alliance nouvelle, bien plus onéreuse que la première pour le 
chef des Mahrattes, cet ajournement des hostilités permit aux troupes 
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de la compagnie de se préparer à une attaque, aux Hindous des mon- 
tagnes d'attendre une occasion favorable sans se trahir par des mouve- 
mens précipités. A l'époque des fêtes du Dourga-Poudja, des bandes 
armées se déployèrent tout le long des marches qui conduisent de la 
plaine au sommet de Pârvati-Hill ; le résident demanda des explications 
à Badji-Rao sur cet appareil militaire, dont il avait pénétré sans doute 
le véritable motif. Le pechwa répondit qu'il voulait donner à la fête 
un éclat inaccoutumé. En effet, la cérémonie fut solennelle: le soleil 
faisait étinceler une forêt de mousquets et de piques échelonnés sur 
les immenses gradins de la colline. La dernière armée mahratte, fière 
de son nombre, regardait avec un fol orgueil le petit camp des Anglais, 
perdu dans le bassin spacieux que domine Pârvati-Hill. La population 
confiante regardait avec une joie secrète les préparatifs de cette tra- 
hison, qui devait lui faire perdre l'ombre d'indépendance dont elle 
jouissait encore. Le 5 novembre, Badji-Rao attaqua brusquement la 
résidence; ses troupes, repoussées par le colonel Burn, se retranchè- 
rent au nord-ouest de la ville, dans les gorges de Ganeça. Au fond de 
ce défilé, devant lequel se dresse la montagne sainte avec ses trois 
temples, trente mille Asiatiques éprouvèrent encore ce que peut une 
poignée de soldats européens conduits par des chefs habiles. Une dé- 
route complète rejeta l'armée du pechwa loin de la capitale. Les au- 
tres chefs de l’ancienne confédération, qui s'étaient levés tous à la fois 
dans une grande étendue de pays, essuyèrent des échecs considéra- 
bles sur divers points. Badji-Rao, quatre fois battu, réduit à fuir, dé- 
pouillé de ses citadelles, enlevées l'une après l’autre, ne sachant plus 
sur quelle montagne trouver un asile, se rendit à sir John Malcolm, 
dans le courant de l’année 1818. Admis, aux termes d’une capitula- 
tion honorable, à se retirer avec une forte pension là où se retrou- 
vent les radjas dépossédés, il dit adieu à la Bénarès de l’ouest pour 
aller, dans la véritable capitale du brahmanisme, bâtir pieusement des 
pagodes et rêver à sa gloire passée. 

Cependant on ne voulait pas laisser les Mahrattes sans un fantôme 
de prince. Le descendant de Civadji, Pertab-Singh, relégué à Sattarah 
comme ses aïeux depuis le jour où les pechwas (ministres civils), vé- 
ritables maires du palais, avaient usurpé une autorité héréditaire, fut 
remis par les vainqueurs sur le trône de sa dynastie; mais c'est à Sat- 
tarah, à quelques lieues de la capitale, qu'on lui permettait de rési- 
der, dans une ville qui ressemble à une forteresse. Il n'eut à gouverner 
qu'un petit territoire, dont il a été dépouillé il y a quelques années, 
et son contingent fut fixé à cinq cents cavaliers et quatre mille fantas- 
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sins, armée assez considérable pour une population de quinze cent 
cinquante mille habitans. Voilà ce qu'on appelle dans l'Inde une res- 
tauration, parce que la bannière de Civadji flotta de nouveau sur la 
contrée où régna jadis le héros mahratte. Ce qui reste désormais d’ar- 
tillerie aux habitans de Poonah consiste en cinq petites pièces de 
deux, rougies du sang des victimes offertes à Dourga et confiées aux 
brahmanes de Pârvati-Hill, qui les gardent respectueusement sous un 
hangar. Au jour de la grande fête, assez triste désormais, ces canons 
inoffensifs tonnent du haut de la colline, mais d’une façon si peu bel- 
liqueuse, que des aigles viennent nicher sur les acacias, aux abords 
du temple. Ces insidieux brahmanes, si détestés des Anglais, qui avec 
raison voient en eux des ennemis toujours prêts à conspirer, survivent 
donc à l'indépendance de leur pays. Tout pensionnés qu'ils sont pour 
entretenir les idoles et conserver les traditions de la langue sacrée, le 
joug leur pèse, ils ne peuvent oublier l'heureux temps où ils gouver- 
naient les princes, où les solennités religieuses faisaient tomber dans 
leurs mains des aumônes abondantes. Réduits au rôle de desservans 
et de maîtres d'école, ils se voient souvent contraints d’embrasser les 
professions que la loi leur permet en cas de détresse, et certes jamais 
le législateur n'avait prévu celle dans laquelle ils devaient tomber un 
jour. 

Au nord-est de la colline s'étend un lac charmant entouré de co— 
teaux boisés; une île assez spacieuse en occupe le milieu. Sur cette 
Île, on voit un petit temple, une habitation de brahmanes, et un de ces 
jardins où de frais ombrages invitent à la rêverie. Aux guerriers ap- 
partiennent les montagnes, aux gardiens du culte les vallées; c'est 
dans les vertes prairies, au bord des ruisseaux, que les religieux de 
l'Inde se plaisaient à copier les manuscrits sur feuille de palmier, à 
revoir les anciens textes, pareils en cela aux bénédictins : valles bene- 
dictus amabat. On comprend très bien que les hôtes de ce séjour pri- 
vilégié se livrassent à l'étude de la philosophie, à la vie contemplative, 
loin des bruits du monde; jamais lieu ne fut mieux choisi pour la mé- 
ditation, Quoi de plus favorable aux élans de l'imagination qu'un climat 
admirable, des sites enchanteurs, une eau tranquille qui reflète tour 
à tour les étoiles du firmament et les dômes des bois? Dans les temps 
de troubles, combien cette retraite devait paraître paisible, quand les 
montagnes voisines se couvraient de combattans et retentissaient de 
cris terribles! Cette île devenait sacrée, comme la pensée intime qui 
se cache au fond du cœur. Plusieurs fois, après avoir gravi les hau— 
teurs environnantes, je vins m'asseoir au pied des grands arbres et 
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regarder les ombres s’allonger sur la surface unie du lac. Un soir, j'en- 
tendis les pas d'un cheval retentir sur les pavés du chemin; c'était un 
vieux chef mahratte, revêtu de son harnais de guerre, qui trottait sur 
un petit coursier blanc à jambes fines, richement caparaçonné:; la 
housse, jadis somptueuse, la bride rehaussée de torsades en coton 
rouge, mais usée, attestaient de longs services. Le vieillard portait une 
double cuirasse de fer, il avait dans sa ceinture, roulée en écharpe, 
un long poignard; l'orbe du bouclier pendu au pommeau de sa selle 
frappait sans cesse la garde du cimeterre et rendait un son métallique 
pareil au tintement de la cloche qui s’efface dans le lointain. Où se 
rendait ce chevalier à barbe blanche, coiffé du turban de mousseline, 
paré comme un jour de bataille? Son écuyer le suivait respectueuse- 
nent, tenant à la main le narguilé incrusté d'argent; il courait après 
son maitre avec une certaine résignation. Peut-être le vieux chef de 
clan, se trompant de siècle, faisait-il par habitude le tour de ses an- 
ciens domaines; peut-être voyait-il encore dans son imagination les 
bandes armées se lever à sa voix et gravir les montagnes! Le jeune 
Hindou qui sonnait de la conque, debout sur les marches de la pagode, 
au bord de l’île, dut le prendre pour un fantôme. Au même instant, 
un coup de fusil tiré assez près du chemin vint troubler tout le silence 
du paysage; c'étaient deux caporaux anglais qui chassaient les tourte- 
relles dans les manguiers plantés jadis par le pechwa ! 

Voilà ce que sont devenus les peuples les plus redoutables de l'Inde 
après les Radjpoutes. Habitués au fédéralisme, ils n'ont pu se ré- 
soudre à se fondre en un seul royaume; turbulens et indisciplinés, ils 
ont rejeté bientôt avec dédain l'idée d'un pouvoir central qui aurait 
#ait leur force. Désormais leur indépendance est perdue, et leur natio- 
æalité n’est qu'une illusion. Sur les huit royaumes qui forment aujour- 
d'hui les états mahrattes, il n'en reste pas un seul qui jouisse d’une 
æmbre de liberté, à moins qu'on ne regarde comme indépendans ces 
“souverains de deux ou trois des plus petites de ces principautés aux- 
auels il est permis de s'occuper de leurs affaires domestiques. Le radjah 
ale Bérar (Nagpour), qui compte dans ses domaines une population de 
deux millions cinq cent mille ames, paie le tribut et fournit un con- 
tingent de mille cavaliers. La famille de Holcar, amoindrie par des ces- 
sions forcées de territoire, condamnée à un tribut et à un contingent 
trop considérables, se trouve représentée par un enfant que le résident 
gouverne ainsi que ses états. Les grandes et belles provinces du Scindia 
{Gwalior), qui à la fin du dernier siècle menaçaient de reconquérir tout 
l'empire mahratte avec des armées de 80,000 hommes, dont 60,000 
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cavaliers, ont vu mourir en 1843 leur dernier souverain. Ce royaume 
possède une population de quatre millions d'ames, et naguère a re- 
tenti jusqu’en Europe le cri de rage que ces Mahrattes poussèrent en 
risquant une dernière bataille contre les troupes de la compagnie. 
Mais si la confédération du Maharashtra est détruite, le caractère des 
peuples qui la composaient n’a pas changé; ils sont demeurés fourbes, 
astucieux, cruels; ils n’ont abdiqué aucun des viees de l'Asie. Dans un 
pays militairement occupé comme l'Inde anglaise, il y a trop peu de 
rapports entre les vainqueurs et les vaincus, pour que la civilisation 
puisse adoucir les mœurs sauvages des montagnards. L'empire mah- 
ratte a commencé par une trahison, c'est par une trahison qu'a fini 
l'état de l’ouest, dont le siége était à Poonah. Le dernier pechwa osa 
conspirer en face d'un résident, et peut-être eût-il réussi dans ses 
projets, s'il n’eût eu devant lui un homme aussi éminent que lord El- 
phinstone. Le radja Pertab-Singh, rétabli par les Anglais sur le petit 
trône de Sattarah, s'en précipita lui-même en 1839, pour avoir rêvé 
un soulèvement chimérique. Ces évènemens font voir quelle résis- 
tance la compagnie peut trouver encore dans ces populations divisées, 
qui ne connaissent que la ruse et la force, pour lesquelles toute idée 
d'organisation se borne à celle d’une levée en masse, d’une invasion, 
d'un pillage. Les Mahrattes occidentaux, qu’on rencontre sur les che- 
mins, toujours armés, ont l'air de soldats le lendemain d'une bataille; 
on dirait une armée licenciée, des troupes en déroute qui cherchent 
un chef. 


TH. PAIE. 














POÉSIE GRECQUE 


EN GRÈCE. 


SECONDE PARTIE. (1) 


Il y a en Grèce d’autres débris que les débris des monumens. Les 
vieilles croyances et les anciens usages ont aussi laissé leurs ruines, 
ruines vivantes qu'on rencontre à chaque pas et qui rappellent au sein 
de la vie moderne les souvenirs de l'antique poésie. Les voyageurs 
sont unanimes sur ce point; tous ont été frappés de ces ressemblances 
du passé et du présent, et en ont signalé quelques-unes. Ici, ma tâche 
se bornait à recueillir avec choix leurs témoignages et à les rassem- 
bler (2), en y joignant quelques observations personnelles. 


(1) Voyez la livraison du 15 juin. 
(2) La Grèce ancienne se retrouve partout dans la Grèce moderne. — OEuvres de 
M. Pierre Lebrun, t. II, p. 319; voyez aussi Dodwell, Travels, t. 1, p. 133; Gell, 
Itinerary of Greece, préf., p. ii, et la 29e lettre de lady Montague. 
















LA POÉSIE GRECQUE EN GRÈCE. 


V 
LA GRÈCE ANCIENNE DANS LES CHANTS ET LES TRADITIONS POPULAIRES 
DE LA GRÈCE MODERNE. 


L'érudition s’est complu trop long-temps à placer les œuvres litté— 
raires qu’elle étudiait en dehors de la vie commune et de la réalité. 
La poésie classique apparaissait comme quelque chose d'abstrait sans 
rapport avec les sentimens de la foule, comme le prodige d'un art sa- 
vant destiné à charmer les littérateurs et à exercer les critiques. Main- 
tenant on a reconnu que toute grande inspiration poétique a ses ra— 
cines dans les sentimens et l'imagination des masses. Homère, sans 
cesser d'être un artiste naturellement sublime, est pour nous le chantre 
ou plutôt la voix de la tradition; on l’a enlevé à la société des poètes 
lettrés pour le placer à la tête de cette famille des poètes primitifs et 
spontanés à laquelle appartiennent les auteurs des épopées indiennes, 
de l'Edda, des Niebelungen, des ballades espagnoles, et des chants po- 
pulaires de la Grèce moderne. Entre ces derniers et les chants im- 
mortels d'Homère, il y a, outre l'analogie qui rapproche toutes les 
poésies naïves, un rapport de parenté. Les mendians aveugles qui na- 
guère parcouraient la Grèce soumise au joug des Turcs, chantant dans 
les banquets les exploits des héros de la montagne, des palicares in- 
domptés, descendaient en droite ligne du mendiant, de l'aveugle dont 
les chansons héroïques furent dites aussi à la table où il était accueilli 
et en paiement de l'hospitalité. 

Sans parler d'Homère, il est d’autres chants antiques que M. Fauriel 
a ingénieusement rapprochés des chants populaires de la Grèce mo- 
derne (1). La chanson de l'Hirondelle, dont parlent les anciens, est 
encore aujourd'hui entonnée par les enfans grecs au premier jour de 
mars, et même ils ont conservé l'usage de porter avec eux l’image de 
l'oiseau dont le retour annonce le printemps. A Rhodes, les jeunes 
garçons chantent : « Elle est venue, elle est venue, l'hirondelle qui 
amène la belle saison! Ouvrez, ouvrez la porte à l'hirondelle, car nous 
ne sommes pas des vieillards, mais des enfans. » Ailleurs, on célèbre 
le premier jour de mai en chantant : « Elle est venue, elle est venue 
heureusement, notre nymphe Maia (2)! » 


(1) Chants populaires de la Grèce moderne, disc. préliminaire, p. XxvHIr et CIv. 
(2) Ces gracieux hommages à la déesse du printemps se sont perpétués au moins 
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Il n’y a rien peut-être de plus pathétique dans l'Iliade que le dis- 
cours adressé au divin Achille par ses coursiers. Dans plusieurs chants 
populaires publiés par M. Fauriel, des chevaux parlent aussi à leur 
maître. Le cheval de Liakos lui dit : « Allons, allons délivrer ma mai- 
tresse. » Le cheval de Vevros s'adresse à ce brave gisant sur le champ 
de bataille et lui dit : « Lève-toi, mon maître, et cheminons, voilà 
notre compagnie qui s’en va. » Enfin, dans le plus extraordinaire de 
ces chants, celui qui s'appelle /' Enlèvement, le héros qui a une course 
longue et rapide à faire ayant demandé « qui peut, en un éclair qu'il 
fait du pied dans l'Orient, arriver dans l'Occident, un vieux, un tout 
vieux cheval, qui avait une multitude de plaies, répondit : Je suis vieux, 
je suis laid, et les voyages ne me conviennent plus; cependant en- 
core un voyage, un grand voyage, je le ferai pour l'amour de ma belle 
maitresse, qui me choyait, me donnant à manger dans son tablier, qui 
me choyait, me donnant à boire au creux de sa main. » Ce discours du 
vieux cheval fidèle n’a pas la grandeur triste des prophétiques paroles 
prononcées par les coursiers divins, mais il a aussi sa naïveté et son 
charme, et il est inspiré aussi bien qu'elles par le sentiment de la com- 
munauté d'existence et de l'association fraternelle qui lie le cheval à 
son maître comme un confident et un ami. 

A l'occasion des chants funèbres, je reviendrai sur les rapports cu- 
rieux qui unissent la poésie antique à sa sœur obscure la poésie mo- 
derne des Grecs. Je passe aux traces que les croyances païennes ont 
laissées dans les mœurs actuelles de la Grèce. 

Les Grecs croient aux Parques et les appellent de leur ancien nom 
Moirai. Trois jours après la naissance d'un enfant, on prépare un festin 
pour elles; les femmes grecques vont dans /a grotte des Parques pro- 
noncer une invocation magique assez obscure, dans laquelle figure le 
nom de l'Olympe. Le peuple croit aussi aux Néréides, dont il n’a pas 
oublié le nom et auxquelles il attribue un singulier mélange de grace 
et de cruauté. Elles enlèvent les enfans qui s’approchent des fontaines, 
comme ces nymphes, déesses redoutables aux habitans de la campagne, 
dit Théocrite, qui entraînèrent le bel Hylas au fond des eaux. Personne 
n'oserait s'approcher de la source du Styx, qui passe pour avoir les 
qualités les plus funestes. La croyance à Charon est encore populaire. 


jusqu’à une date récente dans la ville phocéenne des Gaules; à Marseille, le 1er de 
mai, on plaçait sur des autels garnis de fleurs des jeunes filles bien parées, et leurs 
compagnes appelaient les passans pour offrir des fleurs à la Maia. (Guys, Foyage 
littéraire en Grèce.) 
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Dans un chant rapporté par M. Fauriel, un berger que Charon veut 
emporter lutte avec lui comme Hercule chez Euripide lutte avec le 
dieu de la mort { Thanatos) pour lui ravir Alceste, Les mots adès, tar- 
taros, sont encore en usage parmi les Grecs. Il y a plus, le Crétois in- 
voque son compatriote Jupiter. Un village de l’Ida s'appelle vallon de 
Jupiter (1). Lors même qu'elles ont disparu devant le christianisme, 
les divinités païennes ont laissé leurs fantômes. Telle est certainement 
l'origine des esprits qui président aux fleuves, aux montagnes, aux fo- 
rêts. Le soleil est un personnage divin qui s’entretient avec les mor- 
tels (2), et la nuit une femme qui s'appelle Nycteris. 

Souvent il s’est fait un singulier amalgame entre les deux croyances. 
Ainsi dans quelques provinces ce sont les ames des enfans morts sans 
baptême qui habitent auprès des fontaines, et les femmes, en allant 
puiser de l'eau, ne manquent jamais de saluer ces innocens génies. 
Les saints du christianisme ont hérité des dieux du vieil Olympe. 
Saint George protége le labourage et la moisson, il a remplacé Cérès; 
saint Démétrius, les troupeaux, il a succédé à Pan. Saint Spiridion se 
promène sur la mer et conduit les vaissaux au port comme Nep- 
tune. D'autre part, Charon joue le rôle du diable; de là cette ma- 
lédiction fréquente : « que Charon te prenne! » comme nous disons : 
que le diable t'emporte. De même le paysan danois s’écrie : Odin t'en- 
lève! En Danemark comme en Grèce, l’ancienne divinité a survécu à 
la religion abolie, et s’est confondue avec le mauvais esprit de la reli- 
gion nouvelle. 

Un respect superstitieux s'attache aussi aux images des divinités an- 
tiques et parfois les protége. Il n'y a pas beaucoup d'années, on voyait 
à Éleusis une statue de Cérès. Les habitans, sans avoir jamais entendu 
parler de Cérès, croyaient que la fertilité de leurs campagnes était at- 
tachée à la présence de cette statue. Ils voulaient empêcher les Anglais 
de l'enlever, et prophétisaient des malheurs au vaisseau qui l'empor- 
terait. Par un singulier hasard, le vaisseau périt. Ainsi se plaignaient 
les habitans d’Enna quand Verrès leur ravissait une autre statue de 
Cérès. La crainte où étaient les paysans d'Éleusis que la fertilité fût 
enlevée à leurs champs avec l'image de Cérès rappelle un récit de 
Pausanias, qui raconte comment, la déesse s'étant cachée dans une 
grotte d’Arcadie, la faim moissonnait les mortels. 


(1) Souzo, Hist. de la révolution grecque, p. 158. 
(2) Fauriel, Chants populaires, t. II, p. 84. 
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Les trois belles cariatides de l'Erechtéum ont été, dit-on, conser- 
vées à la Grèce par la superstition populaire. Déjà une d'elles avait été 
enlevée par lord Elgin. Le peuple, qui les nommait les vierges et les 
considérait comme des êtres surnaturels veillant sur Athènes, le peuple 
murmurait de leur enlèvement. On attendit la nuit pour l’achever. 
Comme les Tures s’approchaient, prêts à consommer le sacrilége, une 
plainte se fit entendre parmi les ruines. Était-ce le vent qui sifflait à 
travers les débris? Les soldats turcs, atteints eux-mêmes par une ter- 
reur qu'ils n’auraient pas dû ressentir, et redoutant /es vierges, recu- 
lèrent; on ne put les décider à porter la main sur elles, et ainsi un reste 
de l’ancienne religion qu'elles inspiraient les sauva (1). 

Chaque jour, les Grecs font acte de dévotion païenne. Les mariniers, 
en passant devant les promontoires les plus dangereux, jettent des 
dons à la mer comme à une divinité qu'ils veulent apaiser. Le Grec 
répand des libations de vin ou d'huile sur un vaisseau qu’on met à 
flot ou sur les flammes du foyer. Les Athéniens, fidèles à leur nom et 
au souvenir d’Athéné (Minerve), considèrent comme un présage fa- 
vorable que l'oiseau consacré à cette déesse, partout ailleurs oiseau 
funeste, vienne se poser sur leurs maisons (2). On va encore dormir 
sous les chênes de Dodone afin d’avoir des idées lucides. Souvenir des 
songes fatidiques d'autrefois (3). 

Dans les campagnes règnent des préjugés superstitieux mentionnés 
par Théophraste ou par Théocrite. Un lièvre (4) qui traverse le chemin 
est une cause d’effroi. Si l’on trouve un serpent dans une maison, au 
lieu de lui faire du mal, on le révère comme le bon génie du lieu, l'aga- 
thodemon. La fascination, qui est venue des Grecs aux Italiens, s'ap- 
pelle encore en Grèce bascania (d’où fascinatio). Celui qui veut en pré- 
venir les effets doit, comme au temps de Théocrite, cracher trois fois 
dans son sein. Le sens de cette singulière déprécation est révélé par ce 
que racontent plusieurs voyageurs: s’il leur était arrivé de se récrier sur 
la beauté d’un enfant, la mère tout éperdue les suppliait de cracher 
sur le charmant visage qu'ils avaient loué. On eût dit qu’elle voulait 
par là désarmer la jalouse colère des dieux, toujours prêts à punir les 


(1) Buchon, la Grèce continentale et la Morée, p. 68. 

(2) Dodwell, Travels, t. 2, p. 43-4. 

(3) Pouqueville, t. I, introd., p. x. 

(#) Voyez la traduction italienne des Caractères de Théophraste, par M. Léon- 
taraki, p. 39. Les notes de cette traduction renferment plusieurs rapprochemens cu- 
rieux entre les anciennes mœurs et les mœurs actuelles des Grecs. 
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mortels de leur bonheur ou de leur beauté, et qu’elle craignait le sort 
de Niobé (1). 

Le chevrier de Théocrite dit : Il ne faut pas jouer de la flûte à l'heure 
de midi; à cette heure, nous craignons Pan, terrible lorsqu'il se re- 
pose après les fatigues de la chasse. On redoute encore l'heure de 
midi; les enfans disent : Ne restons pas dehors à midi, ou malheur 
nous arrivera. La cause de cette crainte peut être l’ardeur du soleil, si 
dangereux en Grèce durant l'été. 

La science menteuse des présages n’a point péri, et les amans disent 
chaque jour : « Mon œil a frémi, je vais voir celle que j'aime. » Les 
jeunes filles qui veulent savoir si elles sont aimées, frappent une feuille 
de rose placée sur leur main; si elle fait du bruit, l'indice est favo— 
rable. Dans Théocrite, le chevrier fait la même expérience avec une 
feuille de pavot. L’inspection des entrailles des victimes, qui revient 
si souvent dans Homère, a quelque rapport avec l'usage moderne de 
lire l'avenir sur les os, et particulièrement sur l'omoplate d’un mouton 
rôti qui a été dépecé dans les festins homériques des klephtes (2). 

J'ai vu près d'Athènes une colonne autour de laquelle sont enroulés 
chaque jour des fils auxquels les malades attachent l'espoir de leur gué- 
rison. C’est que non loin de là s'élevait le tombeau du médecin scythe 
Toxaris, et ce tombeau était surmonté d’une colonne toujours ornée 
de couronnes qu’on y suspendait pour guérir de la fièvre. Près de 
l'endroit où était la statue de Diane, au pied de laquelle les femmes, 
après le premier accouchement, déposaient leurs ceintures, elles vont 
aujourd’hui glisser assises sur le rocher, pour devenir fécondes (3). 
Mainte église chrétienne a hérité de quelque superstition païenne. 
L'église de Saint-André, à Patras, bâtie sur l'emplacement d’un temple 
de Cérès, voit accourir une foule de pèlerins empressés de boire l’eau 
d’une source tenue pour sacrée, avec une dévotion qui remonte cer- 
tainement au paganisme. A l’ouest de l'Aréopage était un temple 


(1) 11 ne faut pas pousser la rage des rapprochemens aussi loin que l’a fait 
Guys, qui remarque à ce sujet que les femmes du peuple, à Marseille, ont conservé 
l'usage de cracher sur ce qu’elles méprisent et sur ce qu’elles veulent insulter. 
Je doute qu’il y ait dans cet usage des poissardes de Marseille rien d’antique ou 
d’attique. 

(2) Dodwell, Travels, t. I, 309. 

(3) C’est ainsi qu'à Ténéh, en Egypte, une Isis, appelée dans une inscription 
accoucheuse, est le but d'un pèlerinage qu'accomplissent les femmes stériles. Le— 
tronne, Inscriptions de l'Égypte, p. 3179-80. 
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d’Hercule où l’on conduisait les enfans malades, et dans lequel un 
ancien usage voulait qu'on leur fit ôter et reprendre leurs vêtemens. 
Aujourd'hui, une église remplace le temple d'Hercule, et la coutume 
a subsisté d'y conduire les enfans et de les y dépouiller de leurs che- 
mises (1). 

Enfin, il y a telle croyance populaire, reste d'un mythe antique, dont 
l'origine est due à quelque accident bizarre du sol qu’on peut observer 
encore. Près d'Athènes, sur la route du Pnyx au Pyrée, est une roche 
appelée la Méchante Sorcière; on croirait voir une vieille femme assise. 
M. Dodwell pense, avec beaucoup de vraisemblance, que cette forme 
singulière a donné naissance à l'histoire d'Aglaure; la jeune fille, mé- 
tamorphosée en rocher (2), est devenue la vieille sorcière; le rocher à 
forme humaine du mont Sypile a fait inventer cette admirable histoire 
de Niobé, qui exprime si heureusement comment l'ame est endurcie 
et pétrifiée par une grande douleur. Après avoir décrit avec un grand 
bonheur d'expression les belles stalactites qu'on admire dans une 
grotte de l'ile d'Ithaque, un spirituel touriste, M. d'Estourmel, dit 
ingénieusement : « Il me semblait reconnaître les prestiges décrits par 
le prince des poètes, et ces métiers taillés dans la pierre, où les belles 
nymphes travaillaient à tisser les étoffes de pourpre qui sont les mer- 
veilles des yeux. » Je cite avec plaisir le Journal d'un voyage en Orient, 
ce livre où des impressions fines et sincères sont reproduites avec tout 
le charme et toute la vivacité de la plus piquante causerie, et qui inspire 
tout à la fois le désir de faire le voyage et de connaître le voyageur. 

Les légendes sont la poésie du peuple, et il est intéressant de les 
suivre en remontant jusqu'à leur origine. Hérodote parle du fantôme 
de Marathon. Pausanias rapporte qu'un personnage mystérieux parut 
dans la mêlée, abattant les barbares avec un soc de charrue; il dit aussi 
que près des monumens de Miltiade et de Cimon, on entendait de son 
temps, pendant la nuit, un tumulte de chevaux et de combattans. 
Aujourd’hui, les bergers croient encore entendre dans les marais des 
bruits étranges, et voir un petit homme chevaucher sur le mont 
Vrana : ce petit homme est un diminutif du fantôme de Marathon. 
Ailleurs d’autres traditions se sont transmises avec une fidélité qui 
étonne. Le promontoire de Leucade s'appelle encore le promontoire 


(1) Ce fait, ainsi que plusieurs de ceux qui précèdent, m'a été communiqué par le 
zélé et savant antiquaire athénien M. Pittakis. 
(2) Dod., Travels, 1, 406. 
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des Femmes, dernier souvenir de l’histoire probablement fabuleuse 
de Sapho et de Phaon. Une grotte de Thessalie s'appelle l'Antre 
d'Achille. 

Veut-on voir comment les traditions se conservent en s’altérant? 
On lit dans Pausanias qu'Hercule boucha les ouvertures par où s’é— 
coulait le trop plein des eaux du lac Copaïs. Voici ce qu'on raconte 
maintenant dans le pays: Les terres couvertes aujourd'hui par les 
eaux étaient autrefois une contrée florissante. Le roi de cette contrée 
avait un frère qui, par un sentiment de vengeance, ferma les ouver— 
tures du lac; plaines et villages furent inondés. En Arcadie, une fable 
inventée pour expliquer la formation de la fente par laquelle s'échappe 
le fleuve Aïonios a été métamorphosée en une légende plus bizarre. 
Les anciens Grecs croyaient que la montagne s'était ouverte en cet 
endroit pour donner passage à Pluton enlevant Proserpine. Naturel- 
lement les Grecs modernes ont mis le diable à la place de Pluton. Un: 
jour, le diable se battait avec un roi du pays; les armes du premier 
étaient des boules de graisse ; l’une d'elles prit feu; le corps du roi, 
tout embrasé et lancé avec une force terrible, ouvrit passage aux eaux 
à travers la montagne. La parodie est évidente. Comme l’histoire ori- 
ginale, elle semble se rapporter à une action volcanique (1). 

Partout en Grèce, on entend parler de fleuves qui semblent se perdre 
et qui reparaissent sous un autre nom, de communications entre des 
lacs et des cours d’eau très éloignés. Ainsi mon guide m'assurait que 
l'Alphée venait du lac Phonia, comme on racontait à Pausanias que 
des gâteaux jetés dans le Céphise de Béotie reparaissaient dans la fon- 
taine de Castalie. Ces préjugés tiennent également à une croyance 
paienne d’après laquelle les fleuves habitaient sous la terre, et se ratta- 
chent à la fable charmante du fleuve Alphée et de la nymphe Aréthuse. 

Un conte grec recueilli par M. Buchon (2), et dont l'origine est po- 
pulaire, offre évidemment une version altérée de l'histoire de Psyché 
et de ses sœurs. Le conte moderne provient de l'île de Chios; proba- 
blement la femme chiote qui l'a transmis disait sans le savoir l’an- 
cienne fable milésienne qu'Apulée et La Fontaine ont reproduite avec 
tant de grace et qu'elle avait reçue de la tradition. 

Comment ne pas retrouver, dans ce qu'on raconte à Delphes de la 

femme d'un papas qui se noya dans la fontaine de Castalie, l'histoire 
de la nymphe aimée d’Apollon, qui se précipita dans ces eaux et leur- 


(1) Dodwell, Travels, 1. II, p. 440. 
(2) La Grèce continentale et la Morée, p. 263. 
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donna son nom. Si M. Fauriel a vu avec beaucoup de probabilité dans 
les aventures du sire du Bousquet revenant de la croisade une trans- 
formation lointaine des aventures d'Ulysse revenant dans Ithaque, 
s'il y a reconnu comme une dernière édition des récits populaires qui 
ont servi de base à l'Odyssée, tels qu'ils s'étaient perpétués en Pro- 
vence depuis l’arrivée des Phocéens jusqu’au xnr< siècle, pourquoi ne 
verrait-on pas un vague souvenir du retour d'Ulysse dans la gracieuse 
ballade grecque intitulée {a Reconnaissance? 

Une jeune femme est assise devant son métier et travaille. Passe un 
marchand étranger. Le marchand arrête son cheval et parle à la jeune 
femme. 

« Bonjour à toi, la belle. — Étranger, sois le bienvenu. — Ma belle, 
comment ne t'es-tu pas mariée, comment n’as-tu pas pris un brave 
pour mari? — Puisse crever ton cheval plutôt que j'entende de telles 
paroles! J'ai un mari qui est à l'étranger il y a maintenant douze 
années : je l'attendrai encore, je prendrai encore patience trois ans, 
et alors, s’il ne revient pas, s’il ne paraît pas, je me fais religieuse, 
j'entre dans la cellule, je prends le vêtement noir. — Ma belle, ton 
mari est mort; ma belle, ton mari est perdu pour toi. Mes mains 
l'ont tenu, mes mains l'ont enseveli. — Si tu l'as tenu, si tu l'as en- 
seveli, Dieu te le rende. — Je lui ai donné le pain et la cire pour que 
tu me les donnes. — Le pain, la cire que tu lui as donnés, je te les 
rendrai. — Je lui ai prêté un baiser, il m'a dit que tu me le rendrais. 
— Si tu lui as prêté un baiser, retourne vers lui et va vite le chercher. 
— Ma belle, je suis ton mari, je suis ton bien-aimé. — Si tu es mon 
mari, si tu es mon bien-aimé, indique les signes de la maison, et en- 
suite je t'ouvrirai. — Tu as un poirier à ta porte, dans ta cour une 
vigne qui produit de beaux raisins et un vin qui est comme le miel. 
Les janissaires le boivent et vont combattre, les pauvres le boivent et 
oublient leurs besoins. — Cela, les voisins le savent, tout le monde le 
sait. Indique des signes de mon corps, et tout de suite je t'ouvrirai.— 
Tu as un signe à la joue, un signe au menton, et sur le sein droit 
une petite morsure. — Servantes, allez ouvrir; c'est lui-même, c’est 
mon bien-aimé. » 

Quel charmant petit drame! Peut-on ne pas se rappeler à la fois 
Ulysse indiquant à Pénélope les signes de la maison, lui décrivant le 
lit conjugal, et Ulysse reconnu à une cicatrice par la fidèle Euryclée? 
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MOEURS, COUTUMES, LANGAGE ANTIQUES DE LA GRÈCE MODERNE. 


Ce n’est pas seulement dans les superstitions et les légendes popu- 
laires de la Grèce que se retrouvent le souvenir et la continuation de 
son passé poétique. A tous égards, l'homme y est, à peu de chose près, 
tel que l'ont peint les anciens poètes. A travers tant de vicissitudes, 
le fond du Grec n’a pas changé; il a les mêmes qualités et les mêmes 
défauts qu'autrefois. Aussi un homme qui poussait jusqu'au ridicule 
l'aversion pour les Grecs de nos jours n'avait pas trouvé de plus grande 
injure à leur dire que celle-ci : C'est toujours la même canaille qu’au 
temps de Thémistocle. — 11 me semble que l'on peut accepter cette 
insulte. Un autre voyageur, qui est loin d'être enthousiaste, les a 
mieux jugés en disant d'eux, à l'époque où ils étaient encore esclaves, 
après avoir expliqué avec raison leurs défauts par l'influence fatale de 
l'oppression turque achevant l'œuvre de la domination byzantine : 
« Malgré cette fâcheuse enveloppe (unamiable covering), ancien ca- 
ractère national se fait jour à tout moment (1). » Les deux héros épi- 
ques de la Grèce sont encore aujourd’hui les deux types du caractère 
de ses habitans. Le Thessalien Achille, c’est l'homme du nord, l'homme 
de la montagne, le klephte, le palicare, prompt à la course, vaillant, 
colère. Ulysse, c'est le Grec des îles, brave aussi, mais moins fou- 
gueux, plus patient, et parfois trop digne de l'admiration qu'inspi- 
raient à Minerve les ruses de son favori. 

La curiosité, l'envie d'entendre des récits, étaient grandes chez les 
anciens Grecs. L'Odyssée en fait foi, car elle a été composée pour sa- 
tisfaire à ce besoin, et on sait avec quelle avidité sont toujours écou- 
tés lesrécits d'Ulysse. Cet instinct de curiosité est bien puissant encore 
aujourd'hui chez les Grecs. Nos guides nous accablaient de questions. 
Que disent ces lettres? demandaient des femmes grecques à un voya- 
geur qui recueillait une inscription. Le meilleur résultat de cette ar- 
dente curiosité, c'est de produire dans la nation une sérieuse envie 
de s'instruire. Ce qui s’est fait en Grèce pour l'éducation en douze ans 
est très remarquable, le pays est couvert d'écoles (2); les parens les 


(1) Leake, Northern Greece, t. I, p. 14. 
(2) Voyez dans cette Revue un tableau de l'état de l'instruction publique en 
Grèce, t, IE, 1er avril 1843. 
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plus pauvres adressent à leurs enfans un proverhe dont le sens est 
celui-ci : « Apprenez, pour ne pas ressembler aux animaux; » ils s'é- 
crient, déplorant leur propre sort : « C'est pour nos péchés que Dieu 
nous a condamnés à être ignorans. » Un des exemples les plus frap- 
pans de ce désir universel d'apprendre a été donné par l'illustre Canaris, 
qui n’était, au commencement de la guerre, qu'un simple marinier 
d'Hydra; après la victoire, après avoir inscrit son nom au premier rang 
parmi les noms des libérateurs de son pays, il s’est avisé qu'il ne savait 
pas lire, et, à plus de cinquante ans, le glorieux héros, devenu gou- 
verneur d'une place forte, s’est mis à épeler comme un enfant. Telle 
est la soif d'instruction qui dévore ce noble peuple ; on voit bien que 
c'est lui qui a créé les lettres et les a ranimées dans l'Occident. 

Oserai-je parler des défauts qu'on reproche aux Grecs modernes, 
et y retrouver encore un héritage de leurs pères? Il me semble que 
cette association même ôte à mon rapprochement ce qui pourrait 
blesser. Du reste, tous les peuples en sont là, tous portent dans le 
sang le germe de quelque imperfection héréditaire, et ont, en gé- 
néral, la sagesse d'en convenir. Les Français se résignent de trop 
bonne grace à être les descendans de ces Gaulois vaillans, mais légers 
et indisciplinés, pour que les Grecs puissent se scandaliser beaucoup 
si quelques traits décochés contre leurs ancêtres viennent les effleurer. 
Ainsi l’Athénien est plaideur comme au temps de Lucien. Les Grecs, 
en général, aiment les procès comme au temps d'Hésiode, et on pour- 
rait leur adresser le conseil que le poète d’Ascra donne à son frère, 
« que le goût de la chicane ne te détourne pas du travail! » 

Peut-être pour devenir la patrie de la fiction, pour créer les ingé- 
nieux mensonges qui charment encore tous les peuples civilisés, fallait- 
il que le peuple grec eût cette disposition innée à feindre et à mentir, 
qui fut proverbiale dans l'antiquité, et dont les voyageurs modernes 
sont encore aujourd'hui frappés. Je ne parle pas du mensonge inté- 
ressé, qui est de tous les pays, mais du mensonge gratuit, cultivé pour 
lui-même, pour la beauté de l’art de mentir, pour avoir, à ses propres 
yeux, la gloire d'un génie inventif et 


EN D'une imaginative 
Qui ne le cède en rien à personne qui vive. 


Quand M. Leake reprochait à ses guides un mensonge, ceux-ci ré- 
pondaient : Il fallait bien dire quelque chose. Ulysse, le sage Ulysse, 
mentait aussi pour dire quelque chose; il ment au fidèle Eumée, et 
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adresse à Minerve un récit plein de menteries tout-à-fait inutiles qui 
obtient de la déesse cette louange singulière : Certes il serait un ha- 
bile trompeur celui qui te surpasserait en artifice. 

Les Athéniens passaient dans l'antiquité pour aimer la nouveauté et 
le changement. Depuis la révolution du 2 septembre, qui a fondé 
chez eux la vie politique, on doit reconnaître qu'ils n'ont pas encore 
trop laissé paraître ce défaut; ils n’en ont guère eu le temps, il est 
vrai. Espérons qu'ils continueront sagement comme ils ont commencé, 
qu'après avoir voté leur constitution, ils s’y tiendront, et qu'on n'aura 
pas à dire d'eux ce qu'Aristophane disait de leurs ancêtres : « Ils sont 
prompts à rendre des décrets, puis, les décrets une fois rendus, ils 
ne veulent plus les exécuter. » Mais un point par lequel plusieurs 
d'entre eux se sont montrés déjà trop semblables aux Grecs d'autre- 
fois, c’est la tendance à se diviser, à se fractionner, au lieu de se fondre 
et de s'unir, c’est cet esprit de jalousie étroite qui fit tant de mal à la 
Grèce antique en la morcelant, et, après l'avoir épuisée par des luttes 
et des déchiremens intérieurs, la livra sans défense aux tyrans étran- 
gers. Ce patriotisme de canton, au lieu du grand patriotisme grec, 
n'a encore aujourd'hui que trop de puissance. On a vu, le lendemain 
de la dernière révolution, un parti nombreux refuser les droits politi- 
ques, l'isonomie à des citoyens que le hasard avait fait naître hors des 
limites de la Grèce actuelle; et cependant l'avenir de la Grèce est 
dans l'union de ses enfans, de tous ceux qui ont l'honneur de parler 
le langage dans lequel ont été écrits les plus beaux livres qui exis- 
tent. La Grèce n’a été unie que deux fois : la première, dans les temps 
héroïques, pour cette expédition qu'Homère a immortalisée; la se 
conde, pour cette lutte contre l'Asie, d’où est sortie la civilisation du 
monde. Il faut qu’une troisième fois toutes les populations hellé- 
niques soient réunies en un corps de nation. Alors seulement la Grèce 
pourra quelque chose de grand. On ne doit pas sans doute compro- 
mettre cet avenir en le voulant précipiter, mais on doit y tendre; et 
pour arriver plus sûrement au but, il n’est pas nécessaire de com- 
mencer par lui tourner le dos. 

Non-seulement le peuple grec offre encore des traits généraux de 
son ancien caractère, mais on peut démêler jusqu'aux traits particu- 
liers qui distinguaient la physionomie morale des différentes popula- 
tions helléniques. « Athènes, dit M. Gell, est la ville la plus polie de 
la Grèce; les eleuthero-lacones gardent encore leur indépendance et 
leur aversion pour les étrangers. Les hommes les plus vigoureux se 
trouvent encore à Daulis; les Acarnaniens et les Épirotes sont encore 
TOME VII. 4 











50 REVUE DES DEUX MONDES. 


les plus indisciplinés (1). » La Laconie est célèbre par la beauté de ses 
femmes, de nos jours comme au temps d'Homère, qui appelle Sparte 
la ville aux belles femmes. La Béotie répudiera, je n'en doute pas, 
l'héritage proverbial de son passé. En attendant, on assure que les 
Béotiens, ce que je n'ai nullement éprouvé, ont gardé quelque chose 
de la rudesse de leurs aïeux, et qu'ils ont encore le caractère inhos- 
pitalier dont parle Dicæarque. Il est impossible de ne pas être frappé 
de ce qu’on lit chez un voyageur récent (2), que les habitans de To- 
polia, au bord du lac Copaïs, en pleine Béotie, n’ont pu trouver, après 
la révolution, personne qui sût lire ou écrire, pour organiser la com- 
mune, 

Ce n'est pas seulement dans la Grèce proprement. dite que les 
mœurs domestiques des anciens Grecs se sont conservées en partie 
jusqu’à nos jours. M. Leake dit expressement que dans l'Ionie elles 
lui semblent avoir peu changé depuis Homère (3). A Alexandrie, les 
femmes portent leurs enfans sur une de leurs épaules; c'est ainsi 
qu'Andromaque porte le petit Astyanax, sur un vase où sont repré- 
sentés les adieux d’'Hector, D'autre part, à Chalcis en Eubée, on ap- 
porte au voyageur l'eau destinée à laver ses mains dans un vase à long 
col, qui est le prochoos d'Homère, tel que le montrent les monu- 
mens. Quel pays que celui où une fille d'auberge, en vous donnant 
un pot à l'eau, vous fait songer à Homère! 

Au reste, en Grèce, on est reporté sans cesse du sein de la vie jour- 
nalière vers la vie poétique de l'antiquité. Le voyageur introduit dans 
une famille grecque est accueilli à peu près comme le fut Télémaque 
à Pylos par Nestor, ou à Sparte par Ménélas. Le maître de la maison 
va au-devant de son hôte, l'embrasse, le prend par la main et le con- 
duit dans la salle de bain, où il trouve du linge et des vêtemens. 
L'usage homérique d'accueillir un étranger en l'invitant à manger et 
à boire avant de l’interroger, cet usage est évidemment l'origine de 
celui qui de nos jours prescrit de présenter à tout visiteur des confi- 
tures et du café. C’est comme un repas abrégé auquel les habitudes 
modernes ont joint la pipe; mais le principe est toujours le même, 
s'occuper d’abord du bien-être de son hôte, et lui offrir une réfection 
quelconque avant de commencer à s’entretenir avec lui. On donne 
aujourd'hui le baiser sur les yeux dont parle Homère, et le baiser en 


(1) Gell, Itinerary of Greece, préf. n1. 
(2) Ulrichs, Reisen und Forschungen. ( Voyages et Recherches), p. 201, 1840. 
(3) Leake, Northern Greece, t. IV, p. 146. 
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tirant les oreilles dont parle Théocrite. Mille coutumes charmantes de 
l'antiquité subsistent encore. Ainsi les jeunes filles de l'Hélicon portent 
une ceinture qu’elles déposent le lendemain de leurs noces. 

La condition des femmes n’a pas beaucoup changé. La femme, fidèle 
aux habitudes du gynécée, sort rarement du logis. A Athènes, on voit 
peu de femmes dans les rues; jamais elles ne s'y mêlent aux hommes, 
et n’y font pas, comme chez nous, partie de la foule; elles semblent 
se souvenir de ce précepte que leur donne Euripide : ce qu’une femme 
peut faire de mieux, c'est de demeurer dans l'intérieur de sa maison. 
La femme grecque sert son mari; elle lui apporte la pipe et le café, 
et ne s’assied pas devant lui. On s’étonnerait peu de lui entendre dire 
comme Tecmesse à Ajax : O maître! 

Les réjouissances qui accompagnent le mariage rappellent par plus 
d'un trait les noces antiques. Le flambeau de l'hymen est porté de- 
vant les nouveaux époux. On place sur leur tête la couronne de fleurs, 
suivant un usage dont parle Homère. Le beau-père offre à son gendre 
la coupe que remplit la rosée bouillonnante de la vigne, comme dit 
Pindare en parlant de cette cérémonie, déjà pratiquée de son temps. 
La nouvelle épouse, qui s'appelle comme autrefois la nymphé, s'avance 
eu milieu des chants et des danses de ses compagnes. On croit les voir, 
telles qu'elles sont représentées sur le bouclier d'Achille, conduisant 
l'épouse à travers la ville, à la clarté des flambeaux, tandis que la foule 
entonne le chant d'hymen, que les jeunes gens dansent et pirouet- 
tent, que les flûtes et les lyres retentissent. Les chants alternatifs des 
compagnons du marié et des jeunes filles qui entourent l'épouse, les 
efforts folâtres qu’elles font pour la retenir, rappellent plusieurs détails 
de l'épithalame grec tel que l'avait traité Sapho, imitée par Catulle (1). 

Les jeunes filles qui ont ramené la mariée de l'église dans sa de- 
meure vont, le soir, chanter à la porte de la chambre nuptiale, comme 
Théocrite nous peint les jeunes compagnes d'Hélène, les cheveux 
ornés de fleurs d’hyacinthe, les pieds entrelacés et se tenant par la 
main, adressant à l'épouse et à l'époux le chant gracieux et enjoué de 
l'hymen. 

Plus d’un voyageur a remarqué la ressemblance des danses mo- 
dernes de la Grèce avec celles dont l'antiquité nous a laissé la des- 
cription poétique. La danse qui a lieu tous les ans le 1° avril autour 
du temple de Thésée paraît provenir en droite ligne de la danse que 
Dédale inventa pour la belle Ariane, dont le souvenir serait encore lié 


(1) Ot. Müller, Histoire de la littérature grecque, t. I, p. 322-4. 
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ausouvenir de son ravisseur infidèle. Les voyageurs les plus récens re- 
marquent que le jeune homme qui conduit le chœur se permet seul 
des bonds et des sauts périlleux que s’interdisent les autres danseurs. 
Il en est de même des cubistes, qui, dans la danse qu'Homère a des- 
sinée sur le bouclier d'Achille, conduisent le chant et bondissent au 
milieu de la foule. 

Nous devons à une Grecque aimable, mère du plus antique de nos 
poètes, à M®° Chénier, quelques détails curieux sur la danse d'Ariane. 
Tantôt on l’exécute avec un fil qui rappelle celui du labyrinthe, tantôt 
avec un mouchoir. La personne qui tient le mouchoir dit ces paroles : 
« Navire qui es parti et qui m'enlèves mon bien-aimé, mes yeux, ma 
lumière, reviens pour me le rendre ou pour m'emmener aussi. » On 
voit que c’est Ariane qui parle, et le mouchoir est là pour essuyer ses 
larmes. Quand Ariane a chanté, le chœur lui répond sur le même air 
en s’unissant au sentiment qu'elle éprouve, à la manière du chœur 
antique : « Maître du navire, mon seigneur, et vous, nocher, ame de 
ma vie, revenez pour me la rendre ou pour m'emmener aussi (1). » 
Les danses dans lesquelles les hommes figurent seuls sont moins gra- 
cieuses, mais bonnes à noter ici comme particulières à la Grèce, et 
offrant plus de ressemblance avec le chœur antique, où ne figuraient 
jamais ensemble des hommes et des femmes. Il y a un rapport frap- 
pant entre le chœur tragique qui se mouvait autour de l'autel de Bac- 
chus et la ronde des Albanais que Leake appelle un chœur circulaire, 
et qui, d’après l’énergique peinture de Byron, semble avoir gardé le 
caractère orgiastique d'une danse consacrée à Bacchus. 

L'expression de la douleur n’a pas été moins constante que l'ex- 
pression de la joie; plusieurs des anciens rites funèbres se sont fidè- 
lement conservés. Tels sont les cris des femmes qui se font un devoir, 
et quelquefois font un métier, de leurs gémissemens. Telles sont les 
couronnes de fleurs placées encore aujourd'hui sur la tête des jeunes 
filles mortes. Pour les anciens, la couronne était un ornement funèbre. 
Il seyait bien à l'antiquité de couronner de fleurs la mort comme la 
vie, la tombe comme l'hyménée. 

Souvent, sur les sépultures antiques, on a sculpté les instrumens de 
la profession du mort, et, dans l'Odyssée, Ulysse place une rame sur le 
tombeau d'Elpenor. Aujourd'hui, au cimetière des Arméniens, à Con- 
stantinople, on voit gravé, sur chaque tombe, l'emblème de la profes- 


(1) Cette lettre se trouve dans le Voyage littéraire de Guys, t. I, 196. M. Labitte 
en a parlé dans sa spirituelle biographie de J. Chénier.—Revue du 15 janvier 1854. 
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sion de celui qui l'occupe : des ciseaux pour le tailleur, un rasoir pour 
le barbier, des tenailles pour le forgeron. C’est un usage grec. Ce 
qu'il y a de particulier aux Arméniens, c'est de constater de la même 
manière le genre de supplice par lequel ils ont péri; si c'est par la 
corde, on dessine sur la pierre funèbre un gibet; si c’est par le glaive, 
on représente le mort le chef coupé, et placé entre ses jambes. 

Dans les îles Ioniennes, un voyageur a vu les amis, les parens, s'ap- 
procher d'un ami expiré, se pencher sur lui, murmurer à son oreille 
l'adieu suprême, puis porter sur sa tombe les gâteaux, le vin et l'huile, 
en l'invitant à prendre ce repas (1). On retrouve là l'offrande funèbre, 
les libations, la croyance aux mânes qui boivent le vin. M. Fauriel, dans 
son introduction aux Chants populaires de la Grèce moderne, qui est 
un vrai chef-d'œuvre, a parfaitement décrit les myriologues, effusions 
poétiques de la douleur d’une épouse, d'une sœur ou d'une mère, en 
présence des restes d’un époux, d'un frère ou d'un fils (2). M. Fauriel 
n'a pu recueillir que de courts fragmens de myriologues, et ce que Guys 
et M": Chénier nous en ont fait connaître est traduit trop librement pour 
donner une idée exacte de ce poème qu'improvisent les femmes grec- 
ques à l'occasion d'une perte domestique; mais M. Fauriel a très judi- 
cieusement remarqué que nous possédons un véritable myriologue dans 
un passage du xx1v° chant de l'Iliade. Priam a rapporté le cadavre 
d'Hector; on l’a placé sur un lit dans l’intérieur du palais. Auprès du 
mort se tiennent les chanteurs qui doivent diriger le chant funèbre; ils 
entonnent ce chant, et les femmes en gémissant leur répondent. Alors 
la veuve d'Hector, Andromaque, commence sa plainte, qui se compose 
d'une allocution simple adressée à son époux et à son fils; toutes les 
femmes accompagnent par des gémissemensles paroles d'Andromaque. 
Après la veuve, la mère commence sa plainte; les gémissemens s'élèvent 
de nouveau. Enfin Hélène commence sa plainte; cette formule, répétée 
chaque fois qu’une des trois femmes prend la parole, pourrait se tra- 
duire : commence à chanter son myriologue. La scène touchante qu'Ho- 
mère place ici dans le palais de Priam se passe chaque jour dans la 
demeure du plus humble enfant de la Grèce. Les chanteurs y sont, et 
les femmes qui appartiennent à la famille expriment les regrets de 
tous comme le font dans l’Iliade Hécube, Andromaque, Hélène. 

L'idée du myriologue moderne se montre aussi dans la poésie 
dramatique des Grecs. Le premier chœur des Suppliantes d'Euripide 


(1) Grasset Saint-Sauveur, Voyage aux îles Ioniennes, 1. II, 56-55. 
(2) Fauriel, Chants pop., discours préliminaire, xxx1x et Suiv. 
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se termine par des plaintes semblables à celles que les femmes grec- 
ques font retentir auprès d’un cadavre. Il en est de même du der- 
nier chœur des Sept Chefs d'Eschyle. Antigone et Ismène adressent 
à leurs frères morts un véritable myriologue. Rien ne ressemble plus 
aux gémissemens entrecoupés de la muse tragique que ces plaintes 
simples et touchantes, prononcées par une mère en présence du corps 
de sa fille : « Ma fille, ma joie, tu n’es plus, et j'ai des yeux, j'ai une 
voix, j'ai des pieds; je vois, je parle, je marche! » Je traduis mot à mot 
les paroles expressives que la version de Guys a singulièrement afFai- 
blies. Ainsi, on reconnaît dans Homère, dans Eschyle, dans Euripide, 
le simple myriologue existant déjà au temps de la guerre de Troie, 
et conservé jusqu’à nous par la constance des coutumes populaires. 

Plusieurs traits des mœurs grecques rappellent les anciennes prati- 
ques de l’agriculture et de la navigation. Le grain est foulé sur l'aire 
par des chevaux, comme il l’est dans l'Iliade par des bœufs, comme 
il l'était chez les Égyptiens par des porcs, au dire d'Hérodote, et par 
des troupeaux de chèvres, d’après les monumens. 

En naviguant près des côtes de la Grèce, on se croit transporté au 
temps où les Grecs de l'Iliade montèrent sur leurs mille vaisseaux, 
vaisseaux qui ressemblaient beaucoup aux caïques d'aujourd'hui. Ces 
petits bâtimens goudronnés au dehors sont bien les navires noirs 
d'Homère. Le système de navigation est pareil : pendant le calme, on 
supprime le mât et les voiles, et on se sert de rames; quand le vent se 
lève, on dresse le mât, on déroule la voile, on la déploie, et le na- 
vire court sur les flots. Quand la nuit vient, ou si la mer est trop mau- 
vaise, on aborde et l’on tire le bâtiment à terre, j'ai vu souvent des 
caïques rangés ainsi sur le sable, comme les navires des Grecs sur 
les côtes de la Troade. Le cri du marinier de l’Archipel rappelle celui 
des matelots dans /a Paix d’Aristophane. Chaque rame est fixée à une 
cheville par un lien de cuir, comme le dit Eschyle dans Les Perses, tant 
est complète et minutieuse la ressemblance des anciennes mœurs et 
des mœurs modernes. C’est que la tradition des usages antiques se 
conserve surtout dans les détails les plus familiers de l’existence, dans 
le cri du matelot, dans la chanson de la nourrice, dans les jeux de 
l'enfant. 

Il ne faut pas, comme M. Guys, rapporter à une origine grecque 
des jeux qui se trouvent ailleurs qu’en Grèce, comme la toupie; mais 
il en est de particuliers aux enfans grecs. Tel est le jeu de la tortue, 
cité par le même voyageur, et le jeu!des astragales, trouvé par M. Ul- 
richs dans le village phocéen d’Arachova. Ce fut en jouant à ce jeu que 
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Patrocle, dans son enfance, tua le fils. d’Amphidamas, ce qui le con- 
traignit à se réfugier chez Pélée. Destinée des. grandes choses! in 
fluences des petites! si Patrocle enfant n’eût pas joué aux astragales, 
comme font encore aujourd'hui les jeunes montagnards d’Arachova, 
Achille, qui n’eût jamais été son ami et son vengeur, serait resté sous 
sa tente, les Grecs seraient remontés sur leurs vaisseaux sans prendre 
Troie, et. nous n’aurions pas l'Iliade. 

Le costume national des Grecs tient beaucoup du costume qu'ils por- 
taient dans les temps héroiïques. L'espèce de jambard de pourpre que 
portent les klephtes rappelle les knémides, chaussure caractéristique 
des Grecs dans Homère, L'expression Grecs aux belles knémides, em- 
ployée souvent par le poète, et que Voltaire a rendue par Grecs bien 
bottés, n'était ni ridicule, ni insignifiante. La knémide était la chaus- 
sure des Grecs (1), tandis que les Troyens portaient des pantalons 
nommés anazyrides. L'épithète qui chez Homère s'applique aux Grecs 
par opposition aux Asiatiques renfermait une désignation nationale, 
européenne; c'est comme si on opposait le schako de nos soldats au 
turban des Kabyles. 

La cuisine homérique est encore aujourd'hui celle des palicares de 
la Grèce moderne. On embroche un mouton et on l’expédie exacte- 
ment, comme faisaient Achille ou Ajax. Seulement, dans l'Iliade, c’est 
un bœuf qui sert de pâture aux héros affamés. La différence du 
bœuf au mouton mesure la distance du chef antique des Dolopes au 
capitaine thessalien, son successeur, peut-être son descendant, et, 
la distance de la poésie homérique à la chanson populaire du klephte. 
C'est le même type et le même génie, mais les proportions de l'hé- 
roïsme et de l'inspiration ont changé comme celles de l'appétit. Les 
repas moins primitifs du Grec des villes ont aussi un fumet classique. 
Dans le dessein de retrouver en Grèce l'antiquité sous tous ses as 
pects, un archéologue zélé pourrait y faire une savante étude de gas- 
tronomie poétique en savourant les anguilles du lac Copaïs, vantées 
par Aristophane et aujourd'hui fort appréciées. par les moines des 
couvens voisins, ou les anguilles du Strymon, célébrées par le poète 
Archesistrate, et dont le débit fait subsister presque à lui seul la ville 
de Mochori. Il aurait quelque plaisir à boire du vin de Lemnos, men- 


(1) Les knémides étaient de métal, comme le prouvent un vers d’Hésiode et plu- 
sieurs vers d'Homère. La knémide moderne est en étoffe, mais l'ornement métallique 
que les Grecs appellent tsaprasia est un souvenir de cette origine. De plus, Dodwell 
dit que les bottes des Arnautes sont en argent.— Travels, 1. I, 136. 
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tionné par Homère; en goûtant, non sans faire la grimace, le vin 
que les Grecs gâtent à plaisir avec de la résine, il éprouverait une vé- 
ritable satisfaction à penser que cet usage doit remonter à la plus 
haute antiquité, et qu'il est probablement l'origine de la pomme de 
pin placée à l'extrémité du thyrse bachique; conjecture ingénieuse 
que je dois, comme tant d'autres choses, à M. de Châteaubriand. 

La vie intérieure des Turcs tient elle-même, en beaucoup de points, 
à la vie des anciens. Les habitudes des musulmans sont en partie des 
habitudes grecques adoptées par leurs ancêtres. Souvent les Turcs ont 
fait pour la civilisation grecque ce qu'ils ont fait pour Sainte-Sophie : 
ils ont conservé l'édifice; seulement ils ont placé le croissant au som- 
met. Sous ce rapport, habiter une ville turque, ce n’est pas tout-à-fait 
sortir du monde grec. Pour moi, quand j'errais dans les rues de 
Smyrne, sans cesse une porte entr'ouverte, qui laissait mon regard 
pénétrer dans une habitation turque, me donnait l’idée de l'existence 
domestique des anciens. La disposition des maisons turques, aussi 
bien que des maisons arabes, est calquée sur celle des maisons grec- 
ques et romaines. Point de fenêtres au dehors, une cour carrée en- 
tourée d’un portique, au centre de cette cour une fontaine, et dans 
la partie la plus reculée du bâtiment, le harem, qui s'appelait le gy- 
nécée. L'aspect d'un quartier de Smyrne brûlé récemment me rappe- 
lait les rues de Pompéi. A l'intérieur, même ressemblance; les siéges 
placés le long des murs, dans la salle du palais des Phéaciens, sont 
déjà disposés comme des divans orientaux. Le mobilier d'une maison 
turque, composée surtout des tapis et des coussins, peut se résumer 
dans un vers d’Aristophane, qui montre, comme le remarque M. Leake, 
que les Grecs ont toujours meublé leurs appartemens de la même 
manière : observation qu'on doit étendre aux Turcs. Plusieurs usages 
de l'Orient, qui ne viennent pas des anciens Grecs, existaient du 
moins chez eux. Ainsi la coutume si générale de coucher sur les toits 
plats des maisons coûte la vie à Elpenor dans l'Odyssée. L'usage du 
voile a été grec avant d'être turc; dans les temps héroïques, les femmes 
ne paraissent que voilées. Andromaque prend son voile quand elle sort 
pour aller au temple. Le voile thébain, tel que Dicæarque le décrit, 
ne laissant voir que les yeux, et cachant tout le reste du visage (1), est 
un voile turc, et l’on a retrouvé à Égine une figure en terre cuite de 
grandeur naturelle représentant une femme dont la bouche et l'ex- 


(1) Édition Manzi, p. 36. 
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trémité du nez sont voilés (1), exactement comme s’il s'agissait d'une 
dame de Constantinople. 

La clôture des femmes n'existait pas chez les Grecs; mais, quoi 
qu'on en ait pu dire, elle n'existe pas non plus en Turquie : les 
femmes de Constantinople sortent perpétuellement, les rues sont 
pleines de femmes, et surtout les bazars. Ce qui caractérise les mœurs 
orientales, c'est que jamais les hommes ne sont admis à pénétrer dans 
l'appartement intérieur, où vivent ensemble la mère, les sœurs, l'é- 
pouse (2) du maître de la maison et ses enfans. Or, il en était de même 
à peu de chose près des femmes grecques dans l'antiquité, et les 
hommes n'étaient pas plus admis dans les gynécées qu'ils ne le sont 
dans les harems. On ne voit pas dans l'Odyssée que les prétendans, 
malgré leur audace, entrent jamais dans l'appartement où Pénélope 
vit retirée, filant la laine, ou brodant la toile au milieu de ses servan- 
tes. D'autre part, les désordres reprochés au gynécée par les poètes 
grecs sont ceux dont on accuse le harem. Aristophane et Athénée 
reviennent à plusieurs reprises sur le goût des femmes grecques pour 
le vin; il paraît que ce goût est partagé par les femmes turques : hon- 
teux passe-temps de la solitude, auquel entraine la privation des plaisirs 
plus délicats de la société. Il faut attribuer à la même cause les con- 
versations grossièrement licencieuses des dames turques entre elles, 
même de celles qui appartiennent à la classe la plus élevée. Simonide 
parle aussi de ces réunions où les femmes grecques tenaient des dis- 
cours pleins d'aphrodite. L'honnèête familiarité des deux sexes que 
repoussaient les préjugés de l'antiquité, et que réprouvent encore au- 
jourd'hui les mœurs de l'Orient comme indécente et criminelle, est 
aussi nécessaire à la moralité des entretiens qu'à leur agrément. 

Rien ne saurait donner une idée des licences de l’ancienne comédie 
grecque aussi bien que les bouffonneries déhontées des ombres chi- 
noises de Smyrne et de Constantinople. L'accoutrement impudique 
des satyres qui paraissaient dans les drames grotesques auxquels ils 
avaient donné leur nom a été fidèlement conservé par un personnage 
scandaleusement burlesque, nommé Karageuz, favori de la populace 
turque, qui se permet devant elle certaines gaietés dont les analogues 


(1) Expédition de Morée, t. IE, pl. 43, fig. 2. 

(2) On a beaucoup exagéré la polygamie orientale; elle diminue chaque jour, et 
l'on m'a assuré à Constantinople que, lorsqu'un homme a deux femmes, il les éta- 
blit chacune dans une maison différente. Les frais de ces doubles ménages doivent 
les rendre assez rare. 
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ne peuvent se trouver que chez Aristophane, et qui font comprendre 
l'origine qu’Aristote donne à la comédie (1). 

L'usage de recevoir des cadeaux sans qu'il en résulte aucun sen- 
timent d’humiliation pour celui qui reçoit est encore un trait de res- 
semblance qu'offrent les mœurs antiques avec les mœurs actuelles de 
la Grèce et de l'Orient. Ulysse se fait faire des présens toutes les fois 
qu’ilen trouve l’occasion, et Achille parle avec complaisance des beaux 
dons qu’il a reçus de Priam. 

Il n'est pas jusqu'à des usages religieux ou superstitieux que les 
sectateurs de l’islamisme, malgré leur horreur de toute idolâtrie, ne 
semblent avoir empruntés au paganisme (2). Un voyageur a vu avec 
étonnement des femmes turques offrir des alimens et des parfums 
aux Parques dans une grotte près de l'Ilissus, et il a remarqué l'ana- 
logie de la danse des derviches tourneurs avec la danse des cory- 
bantes, telles que la décrit Apulée; mais ici, je pense, avec M. Lenor- 
mant, qu'il faut remonter plus haut et voir dans les contorsions des 
derviches un reste des danses furieuses que d'anciens peuples de l'Asie 
avaient enseignées aux corybantes. 

Je l’ai déjà dit, plusieurs de ces usages qu’on trouve chez les Turcs 
actuels et chez les anciens Grecs ne sont point dérivés les uns des 
autres, mais appartiennent également aux habitudes générales de 
l'Orient. Ainsi, Nestor, Achille, Hector, Priam, font des ablutions 
avant la prière comme le plus dévot musulman. D'autre part, l'escla- 
vage sous des tyrans orientaux avait forcé les Grecs d'adopter certains 
usages de l'Orient. En approchant le pacha, il fallait se prosterner et 
baiser la terre, selon l’ancienne coutume orientale dont parle Oreste 
dans Euripide. Ces usages disparaissent chaque jour; ils ont cessé 
d'être grecs, ou plutôt ils ne l’ont jamais été. Les Grecs, redevenus 
libres, les ont bannis comme ils ont banni les mots turcs qui s'étaient 
glissés dans leur idiome à la faveur de la servitude. Ces mots ont 
disparu de la langue le lendemain du jour où les Turcs ont disparu 
du territoire. 

Le langage est ce qu'il y a en Grèce de plus antique. C’est un grand 
charme pour celui qui a voué un culte à l'antiquité grecque d'entendre 


(1) Poétique d’Aristote, cap. 1. 
(2) Les tombeaux turcs sont pareils aux anciens tombeaux grecs; la pierre verti- 
cale au sommet de laquelle on sculpte un turban est la stèle dont parle Homère : 
« Ses frères et ses amis l'honoreront par un tomheau et une stèle, honneur qu’on 
accorde aux morts. » (Iliad., XVI, 457.) 
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parler grec autour de’lui, de reconnaître dans les conversations d'un 
guide ou d’un marinier tel mot qu’il n'avait jusque-là rencontré que 
dans Homère. Il semble alors qu’on est réellement transporté dans la 
Grèce antique; on est tenté de dire aux passans, comme Philoctète à 
ses compatriotes retrouvés dans Lemnos : je veux vous entendre, et 
de s'écrier comme lui, Ô langage bien aimé! Mais, pour se livrer à ce 
transport, il faudrait, dira-t-on, que ce langage fût celui des anciens 
Hellènes, et non pas un dérivé imparfait que défigure une pronon- 
cation bizarre. À cela on peut répondre : Quant à la prononciation, 
il n'y a pas de raison pour que les descendans de Périclès adoptent le 
système qu'un savant Hollandais a imaginé au xvi: siècle. Du reste, 
la question est délicate et ne saurait être traitée ici. Qu'il suffise d'af- 
firmer que plusieurs règles de prononciation, adoptées par les Grecs 
modernes, remontent à la plus haute antiquité, et que l'on trouve 
déjà dans le second siècle de notre ère des exemples de l'iotacisme, 
c'est-à-dire de é, ei, oi, prononcés à, bien que l'iotacisme ne paraisse 
avoir été définitivement et complètement constituée qu'au x° où 
xI° siècle. 

L'iotacisme, d’ailleurs, n’est pas toute la prononciation grecque. 
Sous d’autres rapports, la prononciation du grec moderne est certai- 
nement conforme à la prononciation antique là où la nôtre ne peut se 
flatter d’avoir cet avantage. Les Grecs ont fidèlement conservé à l'ac- 
cent sa place véritable dans des mots où nous reproduisons les dépla- 
cemens introduits dans l'accentuation grecque par la prononciation 
latine (1). En somme, il y a profit à suivre une prononciation vivante, 
bien que les siècles aient pu altérer le type antique d'où elle provient. 
Cette méthode sera toujours préférable à un système purement ar- 
bitraire, et l'on sera toujours plus près d'Homère et de Sophocle 
en prononçant le grec comme un mendiant d'Athènes qu'en le pro- 
nonçant comme un helléniste de Rotterdam. Le grec moderne n'est 
pas un idiome qui diffère du grec ancien, comme l'italien ou le fran- 
çais du latin. Le grec moderne est seulement un grec fort altéré; le 
ssen de plusieurs mots a changé, un certain nombre d'expressions ont 
péri, la grammaire s’est appauvrie, elle a perdu plusieurs de ses formes. 
Deux surtout sont regrettables : l'infinitif, que remplace aujourd'hui 
le subjonctif précédé de la conjonction que; ex. : je veux que j'aime, 
pour je veux aimer; et le datif, auquel on substitue l’accusatif pré- 
cédé d'une préposition qui correspond à la préposition à en français. 


(1) Leake, Researches, p. 205-220. 
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Telles sont les principales différences entre le grec ancien et le grec 
moderne. Malgré ces différences, le fond de la langue est encore le 
même, et elle peut éclairer l'étude du langage ancien de plusieurs 
manières. 

Dans le langage populaire de certaines parties de la Grèce, on re- 
trouve quelques vestiges des dialectes qui y furent parlés autrefois. 
En général, les anciens dialectes grecs ont péri par suite de la con- 
quête, qui les a éteints avec la vie locale des pays subjugués. Cepen- 
dant ils n’ont pas disparu entièrement; on retrouve des traces assez 
nombreuses du dialecte œæolien dans la Béotie et la Phocide, et dans 
un canton montagneux du Péloponèse, la Tzaconie, le dialecte dorien 
s'est merveilleusement conservé. Un certain nombre de mots grecs 
oubliés par le temps ont été remplacés dans l'usage par une autre 
expression : ainsi, trecho, courir, au lieu de dremo; au lieu d’'artos, 
pain, psémi. Eh bien! il arrive que le vieux mot grec oublié se retrouve 
dans un coin de la Grèce, par exemple dremo dans les villages du 
Parnasse (1). Pour artos, son histoire est plus singulière : après avoir 
complètement disparu de la langue grecque moderne, il ne se trouve 
plus que dans le patois de quelques villages des environs de Marseille, 
où du pain se dit arton, mot qui a été encore entendu en 1830, et qui 
certainement, ainsi que quelquesautres motsgrecs égarés dans les patois 
provençaux, remonte à l’arrivée des Phocéens sur les rives de la Gaule. 

Quelquefois le mot antique a subsisté, mais avec un sens plus ou 
moins modifié. Il est curieux de rendre compte des causes de cette 
modification , et de voir pour ainsi dire le grec ancien s’avancer vers 
le grec moderne. Le mot psari, qui s'emploie exclusivement pour 
poisson, est dérivé d'opsarion, qui, dans le grec ancien, signifiait en 
outre bonne chère, bon morceau, parce que chez les anciens le poisson 
fut toujours regardé comme l'aliment le plus délicat, le plus recher- 
ché, témoin les murènes, de barbare mémoire, et le turbot de Domi- 
tien. Ou bien un usage antique rend raison de l'emploi d'un mot 
employé dans le langage moderne; le vin s'appelle aujourd'hui krasi, 
c'est-à-dire boisson mélée, en raison de l'usage où étaient les Grecs 
de mêler au vin du miel et d'autres ingrédiens. Voici un autre exemple 
du sens actuel d’un mot expliqué par une particularité de la vie antique 
dont le souvenir a péri, mais qui a laissé une trace dans le langage 
parlé de nos jours : tragoudin voudrait-il dire aujourd'hui chanter, 
si la tragédie n’avait pas été chantée? 


(1) Ulrichs, Reisen und Forschungen, p. 138. 
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Très souvent le mot antique s’est conservé sous la forme du dimi- 
nutif. Ce qui est arrivé là pour le grec a eu lieu également dans le 
passage du latin aux langues qui en proviennent, et particulièrement 
au français. Oreille vient d'auricula, oiseau (ancien français, oisel) 
d'avicellus, mots à forme diminutive qui, dans la basse latinité, pa- 
raissent avoir été d’un usage plus fréquent que le simple auris, avis. 
Parfois même une expression usitée dans la langue moderne ne se 
trouve à aucune époque connue dans le grec ancien, et cependant 
porte la marque d’une parenté évidente avec des mots qui firent de 
tout temps partie de la langue antique. Ainsi l'eau, en grec moderne, 
s'appelle nero, ce qui ne ressemble nullement au nom de l'eau en grec 
ancien, udér; mais nero rappelle Nereus et les Nereides, qui sont des 
divinités aquatiques. La racine de leur nom semble donc avoir péri à 
une époque très reculée dans l’ancienne langue, et, chose singulière, 
avoir subsisté jusqu'à nos jours dans nero, nom de l'eau en grec mo- 
derne (1). 

Ces faits, quelque singuliers qu'ils soient, peuvent se comprendre 
à l’aide de faits analogues et s'expliquer par la nature des choses. 
Le langage que parle le peuple change beaucoup moins que le lan- 
gage écrit par les savans ou les poètes. Telle signification ancienne- 
ment perdue, tel mot même sorti de la langue littéraire depuis des 
siècles, peuvent avoir subsisté long-temps après dans l'usage popu- 
laire; et comme le grec aujourd'hui parlé est né de cet usage, il a pu 
conserver et recueillir les sens et les mots négligés ou rejetés par les 
auteurs. Il en a été ainsi partout, partout le langage vulgaire a con- 
servé des élémens très anciens qui ont disparu dans le langage cultivé. 
Le patois que parlent les paysans normands et picards est beaucoup 
plus semblable au français de Villehardoin ou de Joinville que le fran- 
çais de l'Académie; bien des mots que la langue française a exclus 
en se polissant sont restés dans les dialectes provinciaux. Il serait cu- 
rieux de chercher si, dans les cantons écartés de la Grèce, on ne 
trouverait pas des formes très anciennes du langage grec; on pourrait 
presque l'affirmer d'avance (2). 

Le grec moderne peut donc servir à faire connaître plus à fond le 


(1) Ce qui achève de rendre vraisemblable l'existence d’un radical grec de Né- 
réus, Néréides, perdu dès le temps d'Homère, et qui reparaît dans nero, c'est que 
le mot sanscrit nara veut dire eau. 

(2) De la même cause dérive ce fait très curieux, que, de tous les dialectes de la 
Grèce antique, celui qui domine dans la prononciation actuelle, c'est le plus ancien 
de tous, le dialecte œolien. 
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grec ancien; quelquefois il peut offrir une explication inattendue de 
quelques passages obscurs (1), et même épargner à de savans tra- 
ducteurs quelques contre-sens (2). Enfin, en parlant le grec moderne 
et en l’entendant parler, on acquerra de la langue d'Homère et de 
Platon un sentiment pratique et, pour ainsi dire, une intelligence 
vivante que rien ne saurait remplacer, Du reste, le grec moderne tend 
chaque jour davantage à se rapprocher du grec ancien, et dans quel- 
ques années le voyageur jouira presque entièrement du plaisir d’en- 
tendre résonner à ses oreilles le langage qu'on parlait à Athènes il y 
a deux mille ans. Jamais, jusqu'à ce jour, un peuple n’a essayé de re- 
faire sa langue, de remonter vers l'idiome antique de ses pères; c'est 
un spectacle qu'il était réservé à la Grèce contemporaine de donner. 
Cette tentative inusitée est d'autant plus intéressante, qu'elle est dictée 
aux Grecs par le sentiment et l’orgueil bien permis de leur nationalité 
glorieuse. Pour eux, la patrie, c'est le passé, et il est naturel qu'ils y 
cherchent les titres de leur indépendance et la garantie de leur avenir, 
On aime à les voir rendre à leurs villes affranchies les noms qu'elles 
portèrent autrefois; ils veulent effacer les souvenirs de la servitude et 
ressaisir les traditions de la gloire et de la liberté, Ces noms officiels 
sont acceptés par le peuple. Il en est de même pour la langue; non- 
seulement les savans s'empressent de suivre les pas de l'illustre Coray, 
qui, au temps de la captivité, préparait par la régénération de l'idiome 
populaire la régénération de l'esprit national; non seulement les écri- 
vains cultivés reviennent de plus en plus aux formes de la langue anti- 
que, à tel point qu’on peut lire quelquefois des pages entières écrites 
hier sans s’apercevoir qu'on lit du grec moderne; mais chaque jour 
les habitudes du grec ancien rentrent insensiblement dans l'usage 
universel. 

Chez un peuple aussi plaideur que le peuple grec, on est bien sûr 
que les lois sont comprises par tous, et les lois ont été rédigées dans 
un idiome fort différent de ce qu'était le grec vulgaire avant la révo- 
lution. Plusieurs expressions usuelles sont remplacées par les expres- 
sions antiques; celles-ci, au moins, commencent à être entendues, et 
si j'ai eu le chagrin de trouver à Delphes un Grec qui ne comprenait 





(1) Le sens du mot nomades, dans Sophocle, OEdipe à Colonne, v. 719, est 
expliqué par le nom de nomai, que les paysans donnent encore aux conduites d'eau 
qui reçoivent l’eau du Céphise. Voyez le Voyage de Stephani, p. 101. 

(2) M. Artaud, dans les Chevaliers, v. 120, a traduit potérion par du vin. S'il 
avait eu l’occasion de demander un verre dans une auberge de Grèce, il aurait ap- 
pris qu’un verre s'appelait potiri. Potérion, dans Aristophane, veut dire une coupe. 
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pas le mot {hura, porte, et n’entendait que le mot italien porfa, en re- 
vanche j'ai eu le plaisir de voir affiché à Éleusis un avertissement au 
sujet de certains chevaux égarés qui s'adressait évidemment à toutes 
les classes de la population, et dans lequel, au lieu du mot vulgaire 
alogon (cheval), on lisait le mot classique kippos. 

Avant d'avoir recouvré leur indépendance, les Grecs n’osaient porter 
leur vrai nom, leur nom élégant et harmonieux d’Hellènes, ils le ré- 
servaient pour leurs aïeux qu'ils croyaient avoir été des géans hauts 
comme les arbres des forêts, car le vague souvenir de la grandeur mo- 
rale du peuple ancien s'était traduit grossièrement en une idée de 
grandeur matérielle. Eux-mêmes s’appelaient, non pas Hellènes, mais 
enfans des Hellènes. Depuis qu'ils sont libres, ils ont senti qu'ils avaient 
le droit de reprendre leur nom. Tout le monde connaît le début du 
chant de Riga : Allons, enfans des Hellènes..….. Riga lui-même ne 
donnait pas le nom d’Hellènes à ceux qu'il appelait à la liberté, mais 
qui n'étaient pas encore libres. 

La guerre de l'indépendance a renouvelé le passé de la Grèce, les 
scènes de la vie homérique sont redevenues les scènes de la vie jour- 
palière. Les chefs sont descendus de la montagne la chevelure flot- 
tante, portant leurs belles knémides : on s’est trouvé en pleine Iliade. 
On n'a vu que combats singuliers précédés de défis et d'injures, que- 
relles pour le butin, luttes terribles pour enlever le corps d’un brave 
ou dépouiller un ennemi de ses armes. Du reste, c'était le même genre 
de guerre. Les Grecs comme les Turcs combattaient toujours derrière 
un abri, et, quelle que fût leur bravoure, ne s'exposaient pas volontiers 
à découvert. Pâris aussi, quand il dirige sa flèche contre le fils de 
Tydée, se place derrière une stèle élevée sur un tombeau, eomme un 
palicare aurait ajusté sa carabine derrière une pierre funèbre dans un 
cimetière turc. Cependant des chanteurs, des Homères inconnus, mais 
inspirés, célébraient ces faits héroïques dans la langue de leur vieil 
aïeul, tandis que les jeunes patriotes des villes répétaient le chant de 
Riga, dont le début célèbre : Allons, enfans des Hellènes ! est em- 
prunté aux Perses d'Eschyle (1). 

Les héros de la Grèce moderne ont souvent offert des traits d'une 
ressemblance glorieuse avec les héros de la poésie antique. Par un'ha- 
sard singulier, c'est un Ulysse (Odysseus), qui, à beaucoup d'égards, 
rappelait Achille. L'Achille moderne aux passions terribles, à la colère 
fatale, blessé dans son orgueil, se sépara des autres chefs, et se tint 


(1) À made; Énivuv, trs, v, 402. 
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long-temps à l'écart, non sous sa tente, au bord de la mer, mais dans 
une caverne du Parnasse. Le vaillant Odysseus était célèbre dès sa jeu- 
nesse par la rapidité de sa course, comme le fils de Pelée; il courait 
devant une voiture dont les chevaux étaient lancés au galop. On dit la 
même chose de Nikitas, aujourd'hui relégué dans l'île d'Égine, où je 
n'ai pas vu sans émotion ce terrible capitaine, que ses exploits homé- 
riques avaient fait nommer le Turcophage, se lever de la simple natte 
sur laquelle il prenait son sommeil. En sortant, mon guide me disait : 
« Aujourd'hui encore, il défierait à la course le cheval le plus rapide. » 
Il me citait, pour m'en convaincre, deux vers d'un chant populaire sur 
le vieux Nikitas, dont les pieds sont des ailes. 

Le jour où je visitai les ruines de Mycènes, le caractère des lieux et 
des monumens ne fut pas pour moi le seul commentaire de la forte 
poésie d’Eschyle, et l'histoire contemporaine m'en offrit un non moins 
frappant. Ce jour-là, on m'avait montré dans le mur de l'église de 
Nauplie l'empreinte de la balle qui frappa Capo-d'Istria, et qui partit 
d'une main armée comme celle d'Oreste, par le désir de venger un 
père. Le vieux bey du Magne, Pietro Mavromichali, dont je devais 
saluer quelques jours après la vénérable vieillesse; Pietro-Bey, qu’il 
faut entendre raconter avec une simplicité sublime comment son 
grand-père, son père et lui-même ont battu les Turcs; Pietro-Bey, qui 
n'avait peut-être pas assez oublié, sous un gouvernement jaloux d'ef- 
facer le passé récent de la Grèce, que les beys du Magne se conten- 
taient d'offrir au sultan pour tout tribut vingt piastres à la pointe de 
leur sabre en lui disant : « Je te les donne, non que je te les doive, mais 
parce que telle est ma volonté; » Pietro-Bey était en prison; son frère 
Constantin et son fils George n'avaient pu obtenir sa grace de Capo- 
d'Istria. A l'heure de la messe, Constantin et George attendent le 
président à la porte de l’église; le frère du vieux Mavromichali tire sur 
l'ennemi des siens, qui tombe à ses pieds; le fils, avec le sentiment 
d’Électre criant à son frère tandis qu'il frappe Clytemnestre : Redouble 
si tu peux! donne un coup de poignard au cadavre. Condamné, il 
demanda la faveur de baiser la main de son père avant de mourir. 
Cette grace lui fut refusée; mais, quand il marcha au lieu où il devait 
être fusillé, on vit le vieux bey, en vrai descendant des Spartiates, 
paraître à la fenêtre de sa prison, et, sans larmes, sans paroles, bénir 
son enfant. 

Ce récit m’eût ému en toute circonstance; il me frappa singulière- 
ment dans ce jour, où j'étais plein d'Eschyle et poursuivi du souvenir 
d'Oreste. C'était, après tant de siècles, comme un écho de la voix d’ai- 
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rain de l'antique Melpomène qui retentissait à mes oreilles dans ce 
récit d'hier. La tragédie moderne était là près d’Argos en regard de 
la tragédie antique. Un même principe avait armé le fils d'Agamem- 
non et le fils de Mavromichali; c'était le principe du talion qu'Eschyle 
exprime si énergiquement dans les Choéphores : Vie pour vie, sang 
pour sang. 

Ainsi, dans ce pays, les évènemens de l'histoire comme les scènes 
de la nature, ramènent à cette vieille poésie grecque rajeunie par le 
spectacle des lieux et des mœurs qui l'ont inspirée. J'ai été surpris, 
je l’avouerai, de trouver en Grèce des vestiges si nombreux et si vivans 
de l’ancien caractère hellénique. Je les ai recueillis avec soin et avec 
respect, comme des monumens vénérables et des titres glorieux. En 
me livrant à ce travail avant tout littéraire, j'ai cru faire encore autre 
chose qu'i/lustrer la poésie antique : j'ai voulu en même temps mon- 
trer que les Hellènes d'aujourd'hui sont les descendans légitimes des 
Hellènes d'autrefois, et cela peut avoir quelque importance. Ils doivent 
leur liberté à leur nom. L'Europe s'est émue en leur faveur à cause 
de leur passé; tout ce qui les rattache à ce brillant passé peut con- 
courir à assurer leur avenir. 

Je ne me flatte point que ces notes rapides d'un voyageur soient 
destinées à servir en rien cet avenir, je dis seulement dans quel senti- 
ment j'ai écrit. Les Grecs, d’ailleurs, n'ont plus besoin que les encou- 
ragemens leur viennent du dehors; ils ont maintenant une tribune na- 
tionale, cette tribune qui ne s'était pas relevée depuis Démosthène, et 
où un Grec aimé de la France, le patriote Jean Colletis, vient de faire 
entendre de si nobles paroles. Que les Grecs reprennent complètement 
la tradition de leur génie, et puissent-ils, c’est le vœu par lequel je 
termine ces rapprochemens entre l'antique poésie et la réalité contem- 
poraine, puissent-ils avoir une histoire qui soit, non plus seulement 
le commentaire, mais la seconde édition de leur ancienne histoire ! 


J.-J. AMPÈRE. 
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SITUATION MORALE, POLITIQUE, COMMERCIALE ET FINANCIÈRE. 


EL. — RIO-JANEIRO ET LA PROVINCE DE MINAS-GERAES. 


Il n’est pas facile d'acquérir une connaissance exacte et complète 
de l’état du Brésil. Pour étudier le pays et les habitans, ce n’est point 
assez d’un séjour, même prolongé, dans les principales villes : il faut 
s’enfoncer dans l'intérieur des terres, là où n'a pénétré qu'à demi 
l'influence européenne; c'est là qu’on apprend à connaître la popula- 
tion, c'est là aussi qu'on se rend compte des obstacles nombreux et 
divers qui arrêtent dans cet empire le développement de la prospérité 
matérielle et de la civilisation. J'avais résolu, en quittant la Plata pour 
me rendre à Rio-Janeiro, de ne reculer devant aucune des difficultés 
que présente un voyage dans l'intérieur des terres. C'est à ce prix seu- 
lement que je pouvais compléter les notions recueillies à Rio-Janeiro 
sur la situation du pays. L'’amour-propre des Brésiliens ne contribuait 
pas médiocrement à exciter ma curiosité. A les en croire, le Brésil se- 
rait le point central de la civilisation dans l'Amérique du Sud; un jour 
viendrait où il pourrait rivaliser avec les États-Unis et servir de mo- 
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dèle à toutes les populations de l'Amérique méridionale. Sans doute le 
Brésil a de grandes ressources, le sol ne demande qu’à produire; mais 
le rôle que voudrait jouer cette race portugaise dégénérée est-il bien 
à la mesure de ses forces? Cette question que se pose le voyageur qui 
débarque à Rio-Janeiro, il ne tarde pas à la résoudre dans un sens 
bien contraire aux rêves de l'orgueil brésilien. 

C’est sur la frégate /a Gloire que je m'embarquai en novembre 1842, 
pour me rendre des rives de la Plata au Brésil. L'amiral Massieu de 
Clerval m'avait engagé à passer à son bord, et j'avais accepté avec em- 
pressement cette offre aimable, qui m'assurait, outre les agrémens que 
présente la société de nos officiers de marine, l'avantage de voyager 
d'une manière à la fois plus rapide et plus comfortable que sur les 
goëlettes anglaises qui font le service des dépèches entre Montevideo 
et Rio-Janeiro. La Gloire est une frégate d'une marche supérieure. 
Après une heureuse traversée de moins de huit jours, nous arrivâmes 
à l’entrée de la baie de Rio-Janeiro. J'eus tout le temps de contem- 
pler l'étrange aspect des montagnes qui entourent cette baie, et sur- 
tout le Coreoval, dont le sommet forme le profil d'une tête humaine : 
des vents contraires nous retinrent près de trois jours en vue de ces 
pics bizarrement découpés. Enfin, après le coucher du soleil, nous 
pûmes doubler les châteaux placés des deux côtés d’un canal étroit 
dont la brise du large qui s'élève tous les jours pendant les chaleurs 
rend l'entrée facile, tandis que pour sortir il faut attendre la brise de 
terre, qui règne tous les soirs. La baie de Rio-Janeiro, à peine éclairée 
par les derniers reflets du soleil, ne produisit pas sur moi l'impression 
que j'avais cru éprouver. Cette baie est si vaste que le regard ne peut 
en embrasser l'étendue; vous restez indécis devant ces tableaux si di- 
vers qu’on cherche en vain à grouper autour d’un point central; ce 
n'est guère qu'à l'entrée de la baie qu'on peut saisir l'ensemble du 
paysage. La mer, dont les eaux tranquilles s'étendent jusqu'au pied 
des montagnes des Orgues, est parsemée de jolies îles. Le Pain de 
Sucre, le Coreoval, dominent un groupe de pittoresques collines. Quant 
à la ville de Rio, perdue dans l’espace, il serait difficile de juger de son 
importance, car les églises de la Gloria et de San-Theresa sont les seuls 
monumens que vous puissiez distinguer. 

J'avais été fort effrayé des vexations imposées aux voyageurs par 
suite des minutieuses formalités des douanes. Je fus tout surpris lors- 
que, débarquant dans l'après-midi d’un jour de fête, je ne trouvai nul 
employé qui demandât à visiter mes effets. Le baron de Langsdorff, 
ministre de France, fut moins heureux à son arrivée à Rio-Janeiro. 
5. 
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Débarquant avec son portefeuille sous le bras, il fut arrêté par un of- 
ficier des douanes qui voulut le lui arracher de force. M. de Langs- 
dorff résista; ses observations ne furent pas écoutées, et sans l'inter- 
vention de quelques Brésiliens qui expliquèrent au douanier la position 
de M. de Langsdorff, les papiers de notre ministre auraient été soumis 
à l'examen d’un agent de douanes brésiliennes. 

Dès mon arrivée à Rio-Janeiro, je pus reconnaître combien un 
voyage dans l'intérieur des terres présenterait d'obstacles. Désirant 
parcourir la province de Minas-Geraës, la plus importante du Brésil, je 
dus chercher à obtenir des renseignemens précis. Les ministres et les 
hommes qu’on me citait comme distingués par leur esprit et leur po- 
sition n'avaient aucune connaissance des ressources de cette province, 
C'est à peine si l’on peut obtenir des Brésiliens quelques notions, sou- 
vent même incomplètes, sur la localité qu'ils habitent. Vous ne ren- 
contrerez jamais un homme d'état qui puisse émettre sur la position 
intérieure des provinces une opinion appuyée par des faits. On est 
réduit à recourir aux ouvrages des différens voyageurs qui ont exploré 
le Brésil. 

Rio-Janeiro, capitale de l'empire et centre du gouvernement, sert 
de résidence à tous les hommes qui veulent chercher fortune dans les 
affaires publiques. Là se rencontrent tous les personnages qui ont 
joué un rôle dans les révolutions de provinces et qui viennent ou de- 
mander le prix de leur dévouement ou imposer des conditions aux 
ministres qui les redoutent. Sous le rapport des distractions mondai- 
nes, la capitale du Brésil n'offre que peu de ressources à l'Européen. 
La population repousse le contact des étrangers; quelques familles 
qui ont vécu en Europe cherchent seules à attirer les voyageurs et les 
accueillent avec bienveillance. La cour, loin de donner une impulsion 
à la société, est toujours triste et sérieuse; l'empereur fuit le monde, 
et les fêtes à la cour sont trop rares pour qu’on puisse en parler. L'éti- 
quette, du reste, est assez bizarre. Il a été reçu pendant long-temps 
que les sœurs de l'empereur ne pouvaient danser qu'avec des femmes. 
Ce fut M. le prince de Joinville qui le premier fit enfreindre cette 
rigoureuse prescription. J'espère que la présence d'une jeune impé- 
ratrice habituée aux plaisirs d’une cour plus gaie aura amené un heu- 
reux changement dans la vie monotone des courtisans qui entourent 
l'empereur. 

Pour un étranger qui ne réside pas, le séjour de Rio est donc des 
plus tristes. Les femmes étant à peine vêtues dans leur intérieur, toute 
visite est une gène pour elles. D'ailleurs, la jalousie des hommes vous 
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éloigne, et les femmes ne sont plus libres de vous accueillir comme 
elles le désireraient. Ce n’est que dans quelques bals que vous pouvez 
observer les Brésiliennes : elles arrivent couvertes des plus riches pa- 
rures, mais les belles étoffes ne suppléent pas au défaut de grace, et 
ce luxe de mauvais goût ne fait que vous surprendre désagréablement. 
A part ces occasions solennelles, les femmes ne sortent guère que 
pour se rendre à l'église; aussi n’ont-elles ni la légèreté ni la souplesse 
des Espagnoles, et paraissent-elles mal à l'aise dans leurs vêtemens 
d'apparat. De l'embonpoint, une petite taille, de beaux yeux noirs, une 
peau plutôt cuivrée que brune, d'épais cheveux d’ébène, tels sont à 
peu près les traits distinctifs des Brésiliennes. Il y a peut-être à Rio 
quatre ou cinq femmes qu'on pourrait citer pour leur beauté; toutes 
les autres n'ont ni attrait ni séduction. L'effronterie de leur regard, 
le cynisme de leur conversation, inspirent presque toujours une ré- 
pulsion invincible. Dans les pays espagnols, les femmes sont l'ame de 
la société, tout subit leur influence. Au Brésil, les femmes languissent 
dans un tel état d’infériorité, qu'on se voit forcé de les laisser dans leur 
isolement. L'ignorance et l'amour-propre des habitans de Rio ne ren- 
dent pas malheureusement la société des hommes plus agréable que 
celle des femmes. On est réduit aux promenades solitaires, qui, grace 
à l'admirable situation de la ville, offrent des distractions puissantes, 
et si l'on veut goûter les plaisirs du monde, c’est aux envoyés des 
puissances qu'il faut les demander. Vous retrouvez parfois dans leurs 
salons l'aimable abandon, le charme et l'élégance des salons d'Europe. 
Rapprochés en quelque sorte par un commun exil, les étrangers en- 
tretiennent avec vous des rapports aussi agréables que bienveillans, 
et, pour moi, je n'ai jamais eu qu'à me louer de ces cordiales relations. 

Pour surmonter la tristesse qui s'empare de l'étranger dès les pre- 
miers jours de son arrivée, il faut l’admirable climat du Brésil et la 
beauté des paysages qui s'offrent de toutes parts autour de Rio. La 
ville même a peu de monumens; le palais de l'empereur, encore ina- 
chevé, est un grand édifice carré sans architecture; les églises, les dif- 
férens bâtimens affectés au service public, sont construits solidement, 
mais sans grace. La seule construction remarquable est l'aqueduc qui 
conduit les eaux du Coreoval dans l’intérieur de Rio-Janeiro. Cet 
aqueduc, construit par les Portugais avec les revenus des mines, fut 
achevé en 1740. La principale rue de la ville est la rue d'Ouvidor, que 
l'on compare à notre rue Vivienne. En effet, il y a quelques beaux 
magasins dont l'élégance et le bon goût contrastent avec les boutiques 
sales des autres parties de la ville. 
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De grandes distances séparent Rio de ses faubourgs; des rues iné- 
gales, mal pavées et mal entretenues, rendent les communications 
entre ces divers points assez difficiles. Je regardais comme une véri- 
table souffrance d'aller dans un mauvais cabriolet jusqu’à San-Cristo- 
val, résidence de l'empereur. Les ministres étrangers et tous les Bré- 
siliens riches habitent de jolies maisons dans les faubourgs de Cacété 
et de Botafogo. On y est éloigné du centre des affaires; mais l'air est 
si pur, le séjour dans ces villas offre tant de charme, qu’on passe aisé- 
ment sur ces inconvéniens. L'intérieur de la ville a d’ailleurs cela de 
triste, qu’on y entend à toute heure le chant plaintif et monotone des 
nègres employés à transporter les balles de café. 

Si l’on ne peut guère goûter le plaisir de la promenade dans l'in- 
térieur de la ville, on est dédommagé par le charme qu'offrent les 
excursions dans la campagne. Quelques courses autour de la baie, 
dans les villages qui entourent Rio-Janeiro, suffisent pour donner une 
idée de la richesse et de la beauté du pays. Partout on découvre des 
situations charmantes, des points de vue admirables; partout la nature 
tropicale vous séduit par sa grace ou vous surprend par sa grandeur. 
Je me rappellerai toujours avec plaisir les délicieuses soirées que j'ai 
passées au Jardin botanique, me promenant au milieu des massifs de 
bambous, entouré d'arbres dont le feuillage m'était inconnu; j'admirais 
cette végétation puissante et habilement dirigée. Des plantations de 
café et d'arbre à thé me prouvaient que ce jardin avait aussi un but 
utile. La situation de cet établissement est ravissante : situé au milieu 
d’un vallon, il est dominé de tous côtés par les cimes de montagnès 
élevées dont les flancs sont couverts de forêts vierges. On reste sous 
le charme devant cette nature du Nouveau-Monde, où tout porte un 
cachet de grandeur que l'Europe pourrait envier, si elle n'avait en 
échange tant d’autres avantages plus précieux, quoique peut-être 
moins appréciés. 

J'avais hâte cependant de connaître le Brésil autrement que par les 
environs de Rio-Janeiro. Je dois rendre hommage à l'empressement 
que les Brésiliens mettent à faciliter aux Européens un voyage dans 
l'intérieur de leurs provinces. Parmi les obstacles de toute nature que 
présente une pareille excursion, il serait injuste de compter la mau- 
vaise volonté des habitans. On me remit des lettres d'introduction pour 
les propriétaires dont les habitations se trouveraient sur ma route. 
L'empereur m'accorda, sur la demande de notre chargé d’affaires, un 
passeport impérial qui m'assurait la protection et l'appui de toutes les 
autorités du pays. Les Brésiliens auxquels je m'étais adressé pendant 
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mon séjour dans la capitale-avaient tous cherché à me détourner d'en- 
treprendre un voyage qu'ils regardaient comme impossible; mais une 
fois ma résolution connue, ils n'avaient cherché qu'à m'en faciliter 
l'accomplissement. Le manque d’auberges, l'éloignement des habita- 
tions, l'obligation d'acheter des chevaux et des mules pour éviter les 
lenteurs des caravanes, qui ne font que deux ou trois lieues par jour, 
ne sont encore que de légers inconvéniens. II faut se pourvoir, comme 
en Orient, d'un lit, d’ane cuisine, de provisions de tonte espèce, car on 
ne peut compter sur les vendus qui parfois se rencontrent sur k route. 
Il faut en outre apporter un grand soin-au choix des guides: il ne suffit 
pas qu'ils connaissent les routes, ils doivent encore prendre soin des 
chevaux, veïkler sur eux pendant la nuit, afin qu'ils nes'écartent pas 
trop du campement. Un bon guide doit savoir ferrer, saigner lesani- 
maux blessés, réparer les bâts de charge. Les mulâtres sont particu- 
lièrement propres, par leur activité, leur intelligence, à remplir ces 
diverses conditions. Moins apathiques, moins indelens que les nègres, 
ils comprennent et exécutent vos ordres sans que vous ayez besoin de 
les répéter. Les nègres marchent à pied à côté de vos mulets, tandis 
qu'un bon camarada mulâtre est presque toujours monté. 

Ma caravane consistait en six chevaux ou mulets, un pour mes ba- 
gages, un second pour mon domestique, les autres pour moi, pour 
un des guides, et pour servir en cas de besoin, ear si un de ces ani- 
maux se blesse dans le cours du voyage, il est très difficile de le rem- 
placer, n'importe à quel prix. Tous les ehevaux et malets proviennent 
de la province de San-Paulo, et plus vous avancez dans l'intérieur du 
pays, plus leur valeur angmente. 

Ouropreto, chef-lieu de la province de Minas-Geraës, était la pre- 
mière ville importante où je comptais m'arrêter après mon départ de 
Rio-Janeiro. Le voyage à Ouropreto, le séjour dans cette ville, de- 
vaient m'offrir l’occasion d'étudier -sous plus d’une face la situation da 
pays, que je n'avais pu encore juger qu'imparfaitement à Rio-Janeiro. 
J'avais donc hâte de me mettre en route. Je prefitai de la brise de mer 
pour m'embarquer dans un grand canot couvert:qui devait me conduire 
àPorto d’Estrella. Le vent soufflait avec force, et les nombreuses îles 
qui s'élèvent dans la baie disparaissaient derrière moi. Bientôt je n’a- 
perçus plus l'église de San-Theresa que comme un point noir à l'hori- 
20h; j'entrai complètement dans la vie de voyages, et pour la première 
fois peut-être je doutai qu'il me fât possible d'atteindre mon but, car 
les routes sont peu sûres, et un voyageur peut être assassiné impuné- 
ment dans un pays où il n'y a pas de justice. Je côtoyai les Îles du Go- 
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bernador et de Paqueta, qui servent de rendez-vous aux parties de 
plaisir des habitans de Rio. La brise venait de tomber lorsque j'entrai 
dans la petite rivière d'Inhumirim ; il fallut la remonter à la rame, les 
bords marécageux ne permettant pas de remorquer les embarcations, 
et, après trois heures d'efforts, je débarquai à Porto d'Estrella, qui 
forme une longue rue composée de deux cents maisons basses et mal 
bâties. 

Cette petite ville est située au confluent de l'Inhumirim et du Sara- 
curuna ; c’est le lieu de débarquement de toutes les marchandises qui 
viennent de la province de Minas. Ces marchandises consistent en co- 
tons, sucres et cafés. Les caravanes prennent en retour les vins, les 
huiles, les cotonnades, les draps, les chapeaux, la quincaillerie, enfin 
tous les produits d'Europe envoyés en échange de l'or et des diamans 
expédiés à Rio. La situation d'Estrella en fait un entrepôt assez fré- 
quenté; il n'y a cependant que quelques magasins destinés à suffire aux 
besoins des habitans de la province, qui, ne pouvant se rendre à Rio, 
achètent ici ce qui est nécessaire pour leur voyage et leur famille. 

Je passai la nuit chez un vieux négociant qui possédait la plus belle 
maison de Porto d’Estrella, la seule qui eût deux étages. Je ne pus 
me coucher avant d’avoir entendu ses histoires sur les voyageurs plus 
ou moins illustres qui s'étaient reposés dans le lit que j'allais occuper. 
Mon hôte, ayant près de soixante ans, confondait assez souvent les 
noms. Je lui demandai vainement quelques détails sur les environs, il 
revenait toujours à son sujet favori; j'aurais mieux aimé moins de sou- 
venirs et une collation un peu meilleure. J'eus plus d’une fois à mau- 
dire l'hospitalité que les Brésiliens vous accordent si généreusement. 
Vous n'êtes plus, il est vrai, exposé à l'intempérie des saisons, mais 
vous devez vous soumettre à des formes cérémonieuses toujours dé- 
plaisantes; vous devez causer ou écouter quand vous voudriez dormir 
et vous reposer. Accablé de questions sur le but de votre voyage, sur 
l'opinion que vous avez du Brésil, il vous faut parler cette langue por- 
tugaise si dure et si gutturale. L’hospitalité devient ainsi une gêne, et 
le plus souvent on n’échange sa liberté que contre un bien-être dou- 
teux ; la moindre auberge de nos villages offre plus de ressources que 
la demeure d’un riche Brésilien vivant au milieu de ses esclaves et de 
ses troupeaux. 

A partir de Porto d'Estrella, le terrain s'élève graduellement. La 
route, quoique assez large, a été détruite par les pluies; comme le 
soleil seul est chargé des réparations, il faut éviter presque à chaque 
pas les fondrières qui coupent le chemin. Un péage est établi pour 
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l'entretien de ces routes qui ne sont pas entretenues. On paie trente 
reis (dix centimes) par lieue de route. Ce péage est un impôt assez 
onéreux pour les caravanes chargées de marchandises; les routes sur 
lesquelles il a été établi, n'étant pas encore achevées, sont souvent plus 
mauvaises que les chemins entièrement abandonnés; les terres frai- 
chement remuées manquent de la solidité nécessaire, et les pluies en- 
traînent des portions souvent considérables de terrain, sans que les 
autorités s'occupent de remédier aux dégâts. Une route doit être con- 
struite de Parahyba, petite ville de la province, à Ouropreto; à l'épo- 
que de mon arrivée au Brésil, les travaux étaient commencés depuis 
huit ans; il n’y avait encore que seize lieues achevées, c'est-à-dire dont 
le nivellement fût terminé. Les premières lieues avaient coûté cin- 
quante mille francs : plus tard les employés et les ingénieurs s'étaient 
entendus pour faire porter la valeur de la lieue de route de cent à cent 
vingt mille francs. Les ponts et les chaussées de cette route avaient 
été détruits en partie par les pluies d'hiver, les autres étaient en voie 
de construction. Il est douteux que cette route, qui coûtera des mil- 
lions, rende les communications plus faciles; il eût fallu des études 
préliminaires qui n’ont pas été faites, un plan général aurait rendu la 
route plus directe; on s’est borné à suivre les détours de l'ancien che- 
min; plus de vingt ans se passeront avant que cette route soit achevée, 
quoiqu'il n’y ait que des nivellemens à exécuter pour rendre les pentes 
moins rapides. Ce seul exemple fera juger de ce que sont les travaux 
publics au Brésil. 

La culture est réduite, comme l'entretien des routes, aux plus sim- 
ples procédés. On se borne à brûler les bois, puis à semer du maïs ou à 
planter du café sur l'emplacement qu’on s'est ainsi ménagé. Lorsque 
la terre devient improductive, loin de chercher à suppléer par des en- 
grais à l'épuisement du sol, on abandonne le terrain, qui bientôt se 
recouvre de nouveaux bois, mais chétifs et peu vigoureux; vingt ans 
plus tard, ces bois seront encore détruits, et les terres livrées de nou- 
veau à la culture. Les belles forêts vierges du Brésil disparaissent peu 
à peu, surtout près des lieux où l'exploitation devient avantageuse; 
des arbres immenses sont abattus, brülés sur place par des proprié- 
taires qui renouvellent ainsi leurs terrains de culture. 

Je passai près de nombreuses vendas, ou cabarets-auberges qui con- 
sistent en une maison d'habitation et un hangar destiné à mettre à 
l'abri les charges des mulets. J'arrivai ensuite dans un charmant vallon 
où est établie la fabrique de poudre du gouvernement; plusieurs ruis- 
&aux d’une eau limpide se croisent en tous sens et entretiennent dans 
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la vallée une agréable fraîcheur. La fabrique consiste en un long b4- 
timent divisé en plusieurs corps de logis. Directeur, employés, chacun 
a une habitation séparée. La poudre est fabriquée d'après les procédés 
d'Europe : le mélange s'opère à l’aide d’une machine que l'eau met 
en mouvement. Cet établissement ne produit que de la poudre com- 
mune et très faible. La vente des poudres au Brésil ne semble guère 
favorisée par le gouvernement. Avant mon départ de Rio, j'avais voulu 
me procurer de la poudre anglaise, et plusieurs marchands m'avaient 
répondu qu'ils n’en vendaient pas. Le gouvernement avait donné 
l'ordre d'acheter les poudres importées, afin d'éviter qu'elles fussent 
expédiées dans les provinces où s'agitent les mécontens. 

En quittant la poudrière, il faut s'engager dans des bois assez épais 
et gravir les pentes escarpées de la sierra d'Estrella; une chaussée mal 
pavée rend cette ascension difficile et lente; on n'arrive au sommet 
de la montagne qu'après trois heures de marche, mais on est dédom- 
magé par une vue magnifique. Toute la baie de Rio s'étend à vos 
pieds. La montagne appelée Pain de Sucre remplit le fond du tableau. 
Nulle position n’est plus favorable pour contempler la baie, dont les 
contours forment à cette distance un ensemble harmonieux. Les mon- 
tagnes que vous avez successivement gravies étagent autour de la 
sierra leurs plateaux chargés des végétations les plus variées. Dans 
la plaine règne la culture du mais, du café, de la canne à sucre; plus 
baut, celle.du maïs et du café seulement; plus haut encore, on ne voit 
que des arbres que l'homme a respectés, des rochers: couverts de 
plantes parasites.et sillonnés de torrens qui se précipitent avec bruit 
dans la plaine. Après-un instant de repos, je me remis en marche, sui- 
vant les bords.d’un torrent, le Piabanha, qu'on traverse plusieurs fois 
sur des ponts en bois. Ce torrent, qui se réunit plus loin au Parahyba, 
a un aspect sauvage; des arbres croissent au milieu des rochers, des 
lianes descendent et plongent jusque dans l'eau. Je n'arrêtai à Padre- 
Corréo; une église et quelques maisons qui s'élèvent autour d'une 
place, dont un immense figuier forme le centre, composent ce vil- 
lage. Je m'établis dans une venda renommée comme une des meil- 
leures de la route; en effet, j'obtins une chambre où sur quelques bà- 
tons en croix on étendit une natte; le propriétaire était convaincu que 
son auberge était des-plus comfortables, et que j'étais trop heureux 
de partager toutes ces jouissances. Mon diner fut cependant chose 
assez difficile : ce n’est qu'au bout de trois grandes heures:qu'on put 
me servir une poule bouillie et du riz cuit à l'eau. Les Brésiliens aime- 
raient mieux mourir que de se presser. La réclusion volontaire ou 
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forcée des femmes vous oblige à attendre avec patience les quelques 
mauvais plats qu'il leur plaira de vous envoyer. Un étranger ne pénètre 
jamais dans l’intérieur des maisons; la cuisine est l'asile inviolable des 
Brésiliennes; là, vêtues d’une chemise, quelquefois d'un jupon, elles 
président aux soins du ménage, donnant leurs ordres aux négresses, 
ou veillant elles-mêmes à la préparation des mets. Je n'ai jamais pé— 
nétré dans cette enceinte sacrée; pourtant une porte, entr'ouverte 
par la curiosité, m'a permis plus d’une fois de m'assurer de la saleté 
qui règne dans cet intérieur. Les mets indigènes répondent à ces 
tristes apparences. Les Brésiliens mangent de la viande salée ordi- 
nairement fétide, et des haricots noirs qu'ils mêlent à de la farine de 
manioc ou de maïs. 

Parahyba, qu'on rencontre en quittant Padre-Corréo, est un petit 
village formé de quelques maisons et de quelques boutiques; pour y 
arriver, il faut traverser en bac la rivière de Parahyba, qui a plus de 
deux cents mètres de largeur; les bords sont peu escarpés, mais de 
nombreux rochers en rendent la navigation impossible. Parahyba doit 
toute son importance au séjour forcé des caravanes qui se rendent à 
Porto d'Estrella ou retournent à Ouropreto; le bac ne contient que six 
ou huit mules, et, pour peu que les caravanes soient nombreuses, il 
faut plus de six heures pour passer la rivière. On ne parle pas d'établir 
un pont sur le Parahyba; en attendant, on est soumis à un péage de 
cinquante reis par tête d'animal chargé ou non. 

Je devais passer la nuit chez un propriétaire dont l'habitation, voi- 
sine de Parahyba, s'élevait près d’une forêt vierge; la nuit était déjà 
avancée. Je dus traverser la forêt dont j'entrevoyais à peine les arbres 
immenses, qui semblaient former devant moi une barrière insurmon- 
table. Enfin, j'atteignis un vallon jadis cultivé, et je traversai des masses 
de bambous si serrées, que je pouvais me croire encore au milieu de la 
forêt. L'habitation, but de recherches si pénibles, était une pauvre fa- 
renda, espèce de ferme, autour de laquelle on n’apercevait que des 
plantations de café en assez triste état. Après quelques heures passées 
dans ce misérable gîte, je m'engageai de nouveau dans les bois, à trc- 
vers des vallons où l’on commençait à abattre les arbres pour plan- 
ter soit du riz, soit du café. Les cultivateurs creusent dans la terre 
des trous peu profonds, de distance en distance, et y jettent quel- 
ques grains, soit de riz, soit de maïs. Si l’année est favorable, un 
alquiere (décalitre) de maïs ou de riz produit deux cents pour un. Les 
sécheresses viennent souvent détruire toutes les espérances, et l'ak- 
sence de communications régulières empêchant une province de sup- 
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pléer par son excédant à l'insuffisance des récoltes voisines, les séche- 
resses entraînent souvent la disette. A l’époque où je visitais le Brésil, 
le riz était devenu fort cher; au lieu de 6 francs l’alquiere, il coûtait 
30 francs. La révolte qui avait éclaté dans la province de Minas avait 
empêché la culture d’un grand nombre de terrains. Il arrive souvent 
au Brésil que vous passez d’un district où tous les vivres sont abon- 
dans, dans un autre où les denrées, telles que le maïs, le manioc et le 
riz, manquent totalement. Chacun cultive pour ses propres besoins; si 
l'on perd sa récolte, il faut savoir souffrir et attendre une seconde ré- 
colte, car vos voisins sont hors d'état de venir à votre secours, n'ayant 
eux-mêmes recueilli que le nécessaire. 

On rencontre bientôt une seconde rivière, le Parahybuna; d'im- 
menses rochers à pic s'élèvent sur ses bords. Le pont en bois qui exis- 
tait sur le Parahybuna a été brûlé le 17 juin 1842 par les révoltés de 
la province de Minas; il ne reste plus que les piliers en pierre : le gou- 
vernement veut faire reconstruire tout le pont en pierres, afin d'éviter, 
me disait-on, qu'il soit brûlé de nouveau. Le village de Parahybuna 
est, comme Parahyba, une réunion de quelques maisons bâties au 
hasard; le seul édifice un peu considérable qui subsiste encore servait 
jadis aux douaniers chargés d’inspecter toutes les marchandises pro- 
venant de la province de Minas, et de saisir l'or ou les diamans qu’on 
aurait voulu soustraire au paiement des droits; aujourd’hui, les droits 
étant perçus sur les lieux mêmes, il n’y a plus de douane, et j'entrai 
librement dans la province de Minas, après avoir acquitté le droit de 
péage pour le bac et pour la route qui est en voie de construction. 
Cette province a été, en 1842, le théâtre d'une insurrection considé- 
rable. La destruction du pont de Parahybuna fut un des premiers 
actes de la révolte, les insurgés voulaient arrêter ainsi la marche des 
troupes qu'on devait envoyer contre eux. Quelques détails sur ce 
mouvement politique feront connaître la situation des partis dans le 
Brésil. 

La majorité de don Pedro II ayant été proclamée avant l'époque 
légale, les ambitions politiques s'étaient mises en mouvement pour 
exploiter l'agitation qui avait suivi cette mesure. L'opposition avait 
triomphé dans les élections de 1840, et le ministère, regardant les 
chambres nouvelles comme hostiles au pouvoir, saisit un prétexte pour 
les dissoudre avant leur convocation. L'opposition fit alors un appel à 
la force : députés et sénateurs se mirent en rapport avec les hommes 
influens des provinces; ils réussirent aisément à inspirer l'esprit de 
désordre à des propriétaires perdus de dettes, et dont les esclaves 
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étaient engagés. Il ne restait plus qu'à soulever les masses. Le minis- 
tère avait mis à exécution une mesure qui modifiait l'institution du 
jury et qui l'annulait de fait, en soumettant la décision des jurés au 
contrôle du juge en droit du district : on s'empressa de proclamer que 
la monarchie était en danger, que le ministère violait la constitution, 
enchaînait la volonté de l'empereur; il fallait s’armer pour défendre 
les institutions; l'établissement d’une republique fédérative était le but 
non avoué de tous les efforts, de toutes les espérances. Les provinces 
de San-Paulo et de Minas-Geraës obéirent à l'impulsion qui leur était 
donnée; les troubles de San-Paulo durèrent peu, les chefs de l’assem- 
blée provinciale s'étaient trop pressés; ils avaient devancé le mouve- 
ment de la province de Minas. Le baron Caxias, général des troupes 
de l'empereur, eut bientôt rétabli l'ordre dans la population de San- 
Paulo, et marcha contre l’autre province, celle de Minas, qui venait 
de prendre les armes. C’est sur ce nouveau théâtre que l'insurrection 
se développa dans toute sa gravité. 

Une assemblée populaire eut lieu à Barbacena; les membres de la 
municipalité, s'étant mis à la tête des rebelles, élurent pour chef José 
Feliciano, sénateur d’un caractère faible, de mœurs très douces, mais 
très ambitieux. Ayant déjà occupé pendant deux ans la présidence de 
la province, José Feliciano avait été en rapport avec toutes les muni- 
cipalités; il était connu et aimé de tous les habitans. Le nouveau pré- 
sident accepta le rôle de chef ostensible de la révolte; il publia une pro- 
clamation et un manifeste aux Mineiros (habitans de la province de 
Minas); quelques passages de ce manifeste sont assez curieux pour que 
je les transcrive. 

« Mineiros! quand la patrie est en danger, le devoir de tout citoyen 
est de voler à son secours; quand la liberté est foulée aux pieds par 
un gouvernement ambitieux, tout homme libre doit s'armer; sauvons 
la constitution qu’une faction astucieuse parvenue au pourvoir veut an- 
nuler. Le recrutement le plus barbare est venu décimer les popula- 
tions industrielles; on a jeté dans les fers, dans les prisons, les citoyens 
les plus distingués, qui n'avaient commis d'autre crime que de re- 
pousser la faction dominante. Le plan liberticide des ministres a été 
consommé avec l'adoption par les chambres d'une réforme de notre 
code criminel et de procédure. Le Brésil avait élu en 1840 une chambre 
qui devait représenter les véritables intérêts du pays; cette chambre, 
avant d'être convoquée, a été dissoute. La province de San-Paulo s'est 
émue et a pris les armes pour défendre le trône et la constitution. 
C'est à nous de suivre son noble exemple. Respecter les droits de cha- 
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que citoyen, la propriété de tous, n’user de rigueur que contre les 
hommes qui, au mépris des vœux de la nation, oseraient soutenir et 
défendre la faction oligarchique que le Brésil repousse : tel sera votre 
devoir. » 

La proclamation et le manifeste de José Feliciano furent publiés à 
Barbacena en juin 1842. Plus de six mille hommes mal armés, mal vè- 
tus, de toutes les classes et de toutes les couleurs, se réunirent aussitôt 
dans diverses localités. Des lieutenans, des capitaines furent élevés au 
rang de commandans en chef. On agit sans ensemble; la peur régnait 
dans les deux camps. Après une vive fusillade à Parahybuna, il n'y eut 
que six blessés dans les deux armées : l'engagement le plus brillant fut 
celui de Queluz, le 26 juillet; les rebelles, au nombre de quinze cents 
hommes, chassèrent de la position qu'il occupait le général Riébona, 
qui eut cinquante hommes tués ou blessés, et perdit cent cinquante 
prisonniers avec sa seule pièce d'artillerie. Les insurgés triomphans 
vinrent former le siége d'Ouropreto, chef-lieu de la province, et s'ils 
avaient été commandés par des chefs habiles ou résolus, cette ville 
tombait en leur pouvoir, car le président Jacintho de la Vieja était le 
seul parmi les habitans qui voulût résister : le commandant d'armes de 
la province était prêt à rendre la ville. Après huit jours d’une vive fu- 
sillade, sans qu'il y eût de sang versé, les rebelles se retirèrent, n'ayant 
pas o$é pénétrer les armes à la main dans l’intérieur d’une ville tout 
ouverte, qui n'avait pour défense que quatre pièces de canon. Caëthe 
fut ensuite assiégé; un combat très bruyant eut lieu entre l'avant- 
garde des deux partis, et dans ce combat qui dura trois jours, deux 
hommes seulement furent tués par accident. 

Malgré l'échec éprouvé par les rebelles devant Ouropreto, leur 
nombre était encore imposant; ils auraient pu lutter même avec avan- 
tage contre les troupes impériales, s'ils eussent marché avec plus d’en- 
semble; mais de nouveaux incidens vinrent affaiblir la position des 
insurgés. Une proclamation impériale détermina la défection d'envi- 
ron trois mille rebelles dégoûtés d’un parti dont le triomphe devenait 
douteux. La révolte, loin de s'étendre dans toute la province, fut limi- 
tée aux districts de Barbacena, Ouropreto, Queluz, Cocaës et Sabara; 
l'insurrection fut comprimée à Diamantina, Villa do Serro et Minas- 
Novas. Partout s'organisa la résistance : il y eut un instant près de 
vingt mille hommes en armes dans toute la province de Minas. Parmi 
les divers corps d'armée, le plus considérable était celui des quatre 
mille insurgés qui avaient assiégé Ouropreto. La déroute de cette pe- 
tite armée par le baron Caxias, général des troupes impériales, mit 
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fin à la guerre civile. La bataille eut lieu à San-Lucia. Le baron Caxias 
ne disposait que de trois mille hommes : mal secondé par ses lieute- 
nans, il sut, à force d'énergie et de présence d'esprit, remédier aux in- 
convéniens d’un mauvais plan d'attaque. Le succès justifie toutes les 
à fautes, et le succès fut complet; après la bataille de San-Lucia, il n’y 
eut plus de réunion armée. Près de cinq cents hommes furent tués ou 
blessés dans cette affaire, qui se prolongea depuis le lever du soleil 
jusqu’à là nuit. I! eût été facile, je crois, au baron Caxias, qui com- 
mandait des troupes régulières et qui avait de l'artillerie, d'éviter une 
si grande effusion de sang. Le président José fut presque le seul des 
fauteurs de la révolte qui put s'échapper. 

Telle fut la fin de cette petite guerre, qui avait duré plus de trois 
mois. Il n’eût fallu qu’un peu plus d'ensemble et d'activité pour ren- 
dre ce mouvement très grave. José Feliciano avait eu le tort de remuer 
sans ménagement les passions populaires; il avait armé sans distinction 
| tous ceux qui venaient s'offrir à défendre la cause de la révolte. Cette 
conduite imprudente effraya les propriétaires, qui devinrent les plus 
fermes soutiens du gouvernement. La désunion amena d’atroces re- 
présailles : des menaces de mort furent proférées contre ceux qui res- 
taient indifférens; des bandes armées parcouraient le pays, pillant tout 
sur leur passage. L'insurrection ne fut plus qu'un prétexte pour se li- 
vrer au désordre et exercer des vengeances. On pouvait prévoir l'issue 
d'un mouvement ainsi compromis à son origine. Le moment n'était 
pas venu d’ailleurs de proclamer la république; il eût fallu que Bahia, 
Fernamboue, eussent donné le signal de la lutte contre le pouvoir 
monarchique. À part le clergé (1) et quelques propriétaires influens, 
la rébellion ne recruta que des hommes toujours prêts au désordre. 
Aussi les deux provinces de San-Paulo, de Minas-Geraës, une fois pa- 
cifiées, les autres parties du Brésil restèrent tranquilles. Nous le répé- 
tons, c’est par la faute des chefs que l’insurrection se réduisit à une 
sanglante échauffourée. Le mouvement eût pu devenir général, car 
l'union du Brésil n'est qu'apparente, et toutes les provinces n’aspi- 
rent qu’à l'indépendance; une république formée sur le modèle des 
États-Unis, tel est le rêve dont elles poursuivent l'accomplissement. 
Ici encore l’orgueil national se trahit : les Brésiliens se croient trop 
civilisés pour avoir besoin d’un gouvernement même constitutionnel ! 

Après la victoire de San-Lucia, le ministère devait se croire fort : 






(1) Le clergé avait pris parti pour les rebelles, mais son: influence est nulle au 
Brésil; plusieurs prêtres pourtant payèrent de leur personne, et l'on trouva des ecclé- 
siastiques parmi les morts de San-Lucia. 
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les élections de 1842 lui étaient favorables, et il venait de déjouer vic- 
torieusement les tentatives de l'opposition; mais une situation régu- 
lière ne peut jamais se prolonger au Brésil : une question de suscep- 
tibilité nationale entraîna la ruine du cabinet. La haine des étrangers 
a plus de puissance sur les Brésiliens que tous les principes politiques. 
Ils ne peuvent comprendre encore une pratique sérieuse et élevée des 
institutions qu'ils possèdent. Les provinces sont tranquilles aujour- 
d'hui; mais tout fait croire que des crises pareilles à l'insurrection de 
1842 se renouvelleront fréquemment. 

Les souvenirs qui s’attachent au pont de Parahybuna m'ont dé- 
tourné du récit de mon voyage à Ouropreto. Il est difficile d'échapper, 
en visitant le Brésil, aux tristes préoccupations qu'éveille en tout lieu 
la situation politique de cet empire. En continuant ma route, je re- 
trouvai un nouveau sujet de réflexions sur l'incurie administrative 
dont j'avais si souvent remarqué les traces. Je passai la Mantequeira, 
montagne.très boisée, qui servait jadis de refuge à des voleurs qu'on 
avait long-temps laissé exercer en paix leur étrange industrie. Ces 


voleurs prélevaient des impôts sur les caravanes qui suivaient cette 


route, et massacraient les muletiers qui résistaient après une somma- 
tion. Ils avaient construit une barricade dans un des passages les plus 
étroits de la route; hommes, chevaux, ne pouvant passer qu'un à un, 
il suffisait de deux brigands pour arrêter une caravane entière. Si ces 
bandits s'étaient bornés à voler, l'autorité serait probablement restée 
inactive. En effet, le voyageur dépouillé n’a d'autre ressource au Bré- 
sil que de se faire justice lui-même. Recourir aux magistrats pour 
demander l'arrestation d'un voleur de grand chemin est une perte 
de temps fort inutile. Malheureusement pour les brigands de Mante- 
queira, ils commirent trop d’assassinats. L'ordre fut donc envoyé de 
Rio-Janeiro de se saisir d'hommes qui arrêtaient toute communication 
par la terreur qu'ils inspiraient. Un détachement de troupes parvint à 
tuer les uns, à effrayer les autres, et lorsque je passai, on ne voyait 
plus que la barricade qui leur servait d'abri; il y avait un mois seule- 
ment que les voleurs avaient été arrêtés. 

Barbacena, où j'arrivai après trois jours de marche depuis mon dé- 
part de Parahybuna, est situé au milieu des campos, sur un plateau 
élevé; on aperçoit au loin une église qui domine cette petite ville. Le 
nom de campos désigne une suite de collines presque entièrement 
dépouillées de végétation; ce n’est que dans le fond des vallées qu'on 
trouve quelques arbres et un peu de verdure. Je regrettai, je l'avoue, 
ces belles forêts si épaisses qui m'avaient protégé jusqu'alors contre 
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les ardeurs du soleil. Traverser les bois vierges est pour les Brésiliens 
un sujet d’effroi; aussi ne comprenaient-ils pas mon admiration pour 
ces belles solitudes que la main de l'homme n'a pas encore profanées. 
Rien n’est plus triste qu'un voyage à travers les campos. On ne voit 
de tous côtés que des plateaux arides; à peine quelques troupeaux 
errent-ils dans les plaines. On marche des heures entières avant de 
découvrir une habitation, qui presque toujours tombe en ruines. 

Barbacena compte douze cents maisons et environ six mille habi- 
tans; les négocians les plus riches avaient pris part à la révolte des Mi- 
neiros, et ils étaient en fuite. Le climat de Barbacena est tempéré, 
presque froid. Nos fruits et nos fleurs, qui ne peuvent venir à Rio, 
réussissent à Barbacena. La différence de climat s'explique par la po- 
sition élevée de cette dernière ville. Les habitans élèvent des bes- 
tiaux et engraissent des porcs; quant à la culture, personne ne s’en 
inquiète. J'en demandai le motif, on me répondit que les soins à 
donner aux bestiaux suffisaient à occuper la population. Barbacena 
n'a que peu de maisons à deux étages, toutes les autres sont basses 
et mal construites, mais régulièrement alignées. Les rues, larges et 
pavées, sont disposées en escaliers, tant la pente est rapide. Il y a huit 
églises appartenant à des confréries, aujourd’hui misérables; ce sont 
de grands bâtimens sans architecture et dénués de luxe intérieur. 

En se détournant de la route nouvelle qui mène de Rio à Ouro- 
preto, on pourrait visiter une ville intéressante, Saint-Jean d'el Rey. 
Au dire de quelques voyageurs, la position et le climat de Saint-Jean 
d'el Rey offrent de précieux avantages, qui auraient dû faire choisir 
cette ville comme capitale de l'empire du Brésil. A Saint-Jean d'el Rey 
fut établie la seule filature de coton qui ait été créée dans l'empire; 
cette fabrique ne se soutint que durant peu d'années. Ses produits ne 
pouvaient supporter la concurrence avec les marchandises étrangères. 
Les mines d’or de Saint-Jean d’el Rey, si renommées autrefois, sont 
abandonnées. Il n’y a plus qu’un petit nombre de nègres libres qui s'oc- 
cupent à laver le sable entraîné par les grandes pluies, pour en dégager 
quelques parcelles du métal précieux. Rarement ils trouvent assez d'or 
pour payer leur travail. L'extraction n’est plus un moyen de fortune à 
Saint-Jean, et la culture des terres a remplacé pour les habitans la re- 
cherche de l'or. Une compagnie anglaise, qui s'était formée pour l'ex- 
ploitation d'une mine d'or près de la ville, a dépensé plus de sept cent 
mille francs sans résultats. On a dû renoncer à poursuivre les travaux, 
la veine d’or étant trop peu abondante pour couvrir les dépenses. Saint- 
Jean d’el Rey, n'étant plus sur le passage des caravanes, perd chaque 
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jour de son importance. La population active s'en éloigne pour s'établir 
dans desvilles nouvelles. Un mauvais village, Juiz de Fora, sur la route 
de Barbacena à Rio, comptait à l'époque de mon voyage plus de cin- 
quante maisons en construction. Les terres, les bâtimens ayant peu de 
valeur au Brésil, les populations se déplacent avec une rare facilité. Le 
Brésilien ne sait pas ménager les terrains qu’il cultive; il les a bientôt 
épuisés, et s'éloigne alors pour chercher des terres encore vierges, 
qu'il abandonnera après quelques années. Cette vie indépendante et 
nomade est celle des plus riches cultivateurs. Privés de toute éduca- 
tion, les Brésiliens fuient la société plutôt qu'ils ne la recherchent. 
Vous êtes étonnés de voir de riches propriétaires passer leur vie dans 
des fermes isolées; entourés d’esclaves soumis à leurs caprices, ils sont 
heureux d'exercer un pouvoir sans contrôle. Vous les voyez se pro- 
mener avec des sandales de bois pour toute chaussure, avec une che- 
mise et un caleçon pour tout vêtement; ils ont la contrainte en hor- 
reur et n’entretiennent de relations qu'avec des subalternes; peu 
importe à ces hommes qu'ils vivent dans un lieu ou dans un autre : 
tout leur est indifférent, pourvu qu'ils puissent satisfaire leurs instincts 
grossiers. 

En continuant sa route vers Ouropreto, le voyageur suit les bords 
du Paroopeba, un des affluens du Rio das Velhas : bientôt il ren- 
contre Queluz, petite ville de douze cents ames, Queluz est encore 
dans les campos, mais ces solitudes présentent ici des aspects plus 
variés et moins arides qu'aux environs de Barbacena; les arbres sont 
plus élevés, les bestiaux en plus grand nombre; les habitations sont 
toujours rares. Queluz est situé sur le penchant d’une colline, au milieu 
de jardins bien cultivés; l'église est le principal monument de cette 
ville, qui ne consiste qu’en une longue rue formée par des maisons 
d'assez misérable apparence. La température y est plus chaude qu'à 
Barbacena; le café, les ananas, le tabac, réussissent à Queluz, tandis 
que les nuits froides de Barbacena les feraient périr. A partir de Que- 
luz, le pays prend un nouvel aspect; on est sorti des campos, et on 
s'engage dans des bois peu élevés, au milieu d'une végétation assez 
riche; on côtoie de nombreux ruisseaux dont les eaux vont se confondre 
avec celles du Rio-San-Francisco. Des villages s'élèvent çà et là sur la 
route. Alto da Virgem, qu’on traverse’d’abord, est habité entièrement 
par des nègres libres; c’est le premier village ainsi peuplé que je trouvai 
sur ma route depuis Rio; les cabanes me parurent assez propres’et les 
jardins bien entretenus. Ouro-Branco, qu’on rencontre ensuite, est 
dans une situation charmante, au pied de la montagne de ce nom; 
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une fontaine ombragée par des palmiers, une chapelle et une tren- 
taine de maisons, voilà ce qui reste de ce village autrefois considérable, 
et ruiné par l'épuisement des mines d'or. 

Plus l'on approche d'Ouropreto, et plus la nature devient sauvage; 
le sol, généralement rocailleux, prend la teinte rougeûtre de l’oxide 
de fer ; la nature n’a pas cependant le caractère de tristesse et de sé- 
vérité que je croyais y trouver. Tantôt suivant le cours d'un torrent, 
tantôt gravissant une colline, on oublie aisément la stérilité du pays 
en admirant la vigoureuse végétation du bord des rivières. Un peu 
avant d'arriver à Ouropreto, on aperçoit l'Ita-Columni, immense bloc 
élevé de dix-huit cents mètres au-dessus du niveau de la mer. L'Ita- 
Columni est une des montagnes les plus remarquables du Brésil. Ce 
bloc énorme, imparfaitement exploré, renferme, dit-on, des diamans; 
le sable entraîné par les pluies fournit toujours de l'or, quoiqu'en 
moins grande quantité qu'autrefois. Tout indique donc que cette 
montagne contient des veines riches et abondantes, bien que les tra- 
vaux entrepris jusqu'à ce jour aient été infructueux. 

Enfin j'atteignis Ouropreto ou Villa-Rica, où je comptais m'arrêter 
avant de continuer mon voyage dans le Brésil. Ouropreto occupe le 
fond d'un vallon resserré entre de hautes montagnes. On n’aperçoit la 
ville, du moins par la route que je suivais, qu'au moment d'y entrer. 
L'aspect de cet amas de maisons, perdu au milieu des montagnes, 
offre peu d'attraits; les églises et le palais de la présidence sont les 
seuls monumens qui se détachent sur la masse cor“use des habitations. 
Ouropreto étant bâtie sur deux collines, au pied de la montagne du 
même nom, le terrain y présente partout des pentes que les chevaux 
gravissent péniblement; les maisons sont en pierres, la plupart à deux 
étages; beaucoup tombent en ruines, car la population s'éloigne d'une 
capitale dont le climat offre peu d'agrémens. Un voyageur a calculé 
qu'il pleuvait à Ouropreto deux cent soixante jours dans l'année. A en 
croire les habitans, il n’y a pas de matinée sans un brouillard plus ou 
moins épais. Je pus reconnaître l'exactitude de ces renseignemens, car, 
venu de Rio à Ouropreto, dans l'espace de douze jours, par un temps 
constamment sec, je fus surpris par la pluie le lendemain même de 
mon arrivée à Ouropreto, et tant que dura mon séjour, je ne pus sortir 
qu'à de longs intervalles. La position d'Ouropreto, au milieu des mon- 
tagnes, explique ces pluies continuelles. La température y est d’ail- 
leurs assez douce. Quelques faibles gelées le matin sont les seuls in- 
dices de l'hiver. 

Le séjour d'Ouropreto offre, sinon de grandes distractions, au moins 
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le charme qui s'attache à une hospitalité cordiale. La société de cette 
ville se distingue par beaucoup de bonhomie et d'aménité; fonction- 
paires, employés, tous viennent vous offrir leurs services, et cherchent 
à rendre votre séjour agréable. Il est fâcheux que l'instruction de ces 
fonctionnaires ne réponde pas à leur bonne volonté. Les autorités 
même ne connaissent qu'imparfaitement le pays. Il existe à Ouropreto 
une carte manuscrite de la province de Minas; je demandai un extrait 
de cette carte, qui m'était nécessaire pour mon voyage : l'embarras 
fut grand; aucun des points que je voulais visiter n’était marqué, il 
fallut avec les cartes d’Arrowsmith, de Spix et de Brué, suppléer aux 
lacunes. J'exprimai en riant au président mon opinion sur la négli- 
gence que l’on mettait à se procurer de; renseignemens si utiles à une 
bonne administration. « Dans un pays où tout marche à l'aventure, 
me répondit ce fonctionnaire, il est impossible d'obtenir des indications 
exactes; le gouvernement brésilien n’a pas les moyens d'organiser le 
service administratif comme il le faudrait, car il doit consacrer ses 
ressources à prévenir les révoltes ou à les réprimer. » Il en est des 
renseignemens statistiques comme de tous les autres : le nombre des 
électeurs de chaque collége, celui des députés généraux et provin- 
ciaux, voilà tout ce que vous parvenez à savoir; quant au mouvement 
de la population, à l’état de l'agriculture, personne ne peut vous ré- 
pondre 

Un grand désordre règne dans l'administration de la province de 
Minas. Le président, Jacintho de la Vieja, s'occupait avec zèle, à l’épo- 
que de mon passage à Ouropreto, de réparer les maux causés par les 
derniers troubles. La trésorerie n’a jamais d'argent; ceux qui veulent 
se faire payer transigent avec un des employés du trésor, et aban- 
donnent 2 pour 100 de la somme à toucher. La province de Minas 
est cependant la partie la plus riche et la plus peuplée du Brésil; elle 
a conservé uo matériel d'employés considérable, mais elle a perdu beau- 
coup de sa prospérité : elle a vu disparaître successivement ses res- 
sources en or et en diamans. Aujourd'hui ses dépenses excèdent cha- 
que année ses revenus. Le budget de 1841 à 1842 présentait un déficit 
de 100,000 fr. sur un total de 1,200,000 francs; les dépenses en 1842 
ont dà s'élever à plus du double des revenus, à cause des frais qu'il a 
fallu s'imposer pour payer, armer les milices, approvisionner les villes, 
et s'assurer des moyens de transport. 

On peut juger par un seul exemple de l'état de la comptabilité dans 
cette province, qui tient le premier rang parmi celles de l'empire. Le 
district du Serro porte en compte de recette 3,600 francs perçus sur 
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les eaux-de-vie; deux propriétaires paient à eux seuls moitié de la 
somme, trente ou quarante paient chacun au-delà de 300 francs : le 
chiffre de la recette est évidemment amoindri, mais comment le prou- 
ver? Les reçus restent entre les mains des employés, qui ne portent 
qu’un dixième à peine au trésor provincial. Je ne suis pas parvenu à 
me rendre compte du système de comptabilité; ce que je puis affirmer 
seulement, c'est qu'il n’y a aucune régularité dans la perception de 
l'impôt; tel propriétaire, se refusant à acquitter les taxes, résiste par 
la force aux demandes des employés ou achète leur silence. Les états 
de recette et de dépenses qui devraient être présentés à des époques 
régulières sont remis après des années, lorsqu'il n’est plus possible de 
s'assurer de leur exactitude. Les droits perçus sur les maisons, un 
dixième de la valeur locative, les droits et patentes sur l’eau-de-vie, la 
taxe des esclaves, enfin tous les impôts directs, d'après l’aveu même 
du ministre des finances, couvrent à peine les frais de perception. 

L'exploitation des richesses matérielles de la province de Minas 
laisse aussi beaucoup à désirer, Le minerai de fer y est très abondant; 
malheureusement le défaut de communications y rend le combustible 
plus cher qu’en Europe. Le minerai de fer produit parfois 90 pour 100, 
et cependant une seule fonderie, dirigée par un Français, a été établie 
dans la province. Tous les établissemens que le gouvernement a voulu 
créer n’ont pu se soutenir; le fer employé vient d'Europe, tandis qu'on 
pourrait se servir avec avantage du fer du Brésil, qui, par sa dureté 
et sa malléabilité, rivalise avec le fer de Suède. 

L'or, qui jadis se rencontrait à la surface du sol, se cache mainte- 
nant dans les profondeurs de la terre. Les travaux d'une mine exigent 
de si grandes dépenses dans un pays où la main-d'œuvre intelligente 
n'existe pas, qu'il faudrait une veine bien abondante pour couvrir les 
frais d'exploitation. Les savans minéralogistes qui ont publié le ré- 
sultat de leurs observations dans la province de Minas ont tous été 
unanimes pour reconnaître que l'or devait exister en grande quantité 
dans le sein de la terre : des compagnies anglaises se sont formées pour 
l'exploitation de ces richesses; mais la fortune s’est jouée de leurs ef- 
forts, et ces compagnies, qui augmentent chaque année leur capital 
social, toujours dans l'espoir d’un succès, n'ont encore obtenu aucun 
résultat avantageux. Si l'extraction des diamans a procuré à quelques. 
spéculateurs une certaine aisance, tous ceux qui se sont livrés au tra- 
vail des mines d'or ont mangé leurs capitaux et ont été obligés d'a- 
bandonner leurs recherches au bout de quelques années. Après avoir 
dépensé la plus grande partie de son immense fortune dans les diffé- 
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rentes cours de l’Europe, le marquis de Barbacena voulut rétablir ses 
affaires en désordre en venant diriger lui-même l'exploitation d’une 
mine d'or qu’il possédait dans la province. Malgré le nombre de ses 
esclaves, la richesse des veines qu'il rencontra, il ne fit que s'obérer : 
à sa mort, survenue en 1842, la plupart de ses esclaves étaient en- 
gagés à une espèce d’usurier d'Ouropreto, nommé Paulo-Santos, qui 
traitait les malheureux nègres avec une odieuse barbarie. Ce Paulo- 
Santos était, il y a quelques années, un misérable commis; étant par- 
venu à se procurer quelque argent, il fit l'usure et ne tarda pas à s'en- 
richir. Les usuriers, très nombreux au Brésil, sont les seuls qui, 
aujourd'hui, fassent fortune en peu de temps. Presque toutes les pro- 
priétés sont engagées, le taux de l'argent est de 2, souvent 3 pour 100 
par mois; en peu d'années, les intérêts absorbent le capital. Les seuls 
dangers que courent les usuriers sont dans l’expropriation; aussi, pour 
se mettre à l'abri des vengeances, ont-ils des assassins à leurs ordres. 

Je vis plus d’une fois, en traversant la petite rivière d'Ouropreto, 
de malheureux nègres occupés à retirer le sable qu'ils amassaient sur 
un des bords. Les parcelles d’or qu'ils dégagent du sable couvrent 
leurs frais de nourriture; mais ils doivent travailler en tout temps, 
sinon un rival s'emparerait aussitôt de leur place, tous ayant un droit 
égal à occuper le lit de la rivière, qui est propriété publique. Je de- 
mandai à un de ces malheureux s’il était satisfait de son industrie; il 
me dit qu'elle était rarement productive, des semaines entières de 
travail se passaient sans qu'il recueillit une seule parcelle d’or. Depuis 
que les lavages ne donnent plus que des produits insuffisans, la poudre 
d’or, qui avait long-temps servi de monnaie courante dans la province 
de Minas, a cessé d’être en usage, et on a supprimé un moyen d’é- 
change qui était établi en faveur des travailleurs pauvres. Ouropreto a 
encore son ouvidor; mais l’amalgame de l'or étant fait, soit par les com- 
pagnies anglaises, qui recueillent la plus grande quantité de ce métal, 
soit par les Brésiliens eux-mêmes, qui évitent ainsi le paiement des 
droits, l'ouvidor reçoit son traitement pour un emploi devenu inutile. 
De 18%1 à 1842, les droits sur l'or, de 10 pour 100, ne se sont élevés qu'à 
30,000 fr.; les Brésiliens n’ont acquitté sur cette valeur que 2,000 fr., 
le reste des droits a pesé sur les compagnies anglaises, soumises en 
outre à un droit de 2 pour 100 à l'exportation. Il est remarquable que 
le droit de 10 pour 100 sur l'extraction ait produit une somme égale 
au droit de 2 pour 100 sur l'exportation. Cette égalité prouve qu'on a 
soustrait beaucoup d'or aux droits imposés. Quelle que soit la quantité 
de métal exportée, on doit admettre, en effet, qu’une somme assez 
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considérable est restée dans le pays, ou a été expédiée en contre- 
bande. 

J'assistai, le 2 décembre 1842, aux cérémonies célébrées à Ouro- 
preto pour l'anniversaire de la naissance de l'empereur. Entrainé bien 
contre mon gré, je dus entendre un Te Deum chanté à l'église parois- 
siale. Malgré les brillans uniformes, les décorations de tous les fonc- 
tionnaires, on aurait pu, en entendant ces voix si monotones, cette 
musique si lente, en nous voyant tous un énorme cierge à la main, 
croire que nous assistions à un enterrement. Le Te Deum fini, il fallut 
voir défiler les troupes, assister aux salves, aux cris obligés; les quatre 
cents hommes de la garnison, mi-partie noirs, mi-partie blancs, mar- 
chaïent comme des soldats dont la vie se passerait à dormir. Les offi- 
ciers, par une prudence que j'admirai, descendirent de cheval au mo- 
ment du défilé, sans doute pour ne pas nous donner le chagrin de les 
voir tomber au premier mouvement d'effroi de leurs chevaux, qui n'ont 
jamais entendu le feu. La revue terminée, tous les employés accom- 
pagnèrent le président à son palais, et tous vinrent mettre le genou 
en terre devant le portrait de l'empereur; ce soi-disant baise-mains 
est un usage curieux dans un pays qui se croit assez civilisé pour se 
constituer en république. Le soir, il y avait grand spectacle; le portrait 
de l'empereur fut placé sur la scène, un couplet fat chanté : trois vi- 
vats, dont le président donna le signal, furent répétés par l'assemblée. 
Le portrait une fois retiré de la scène, on oublia l'empereur pour s'oc- 
cuper de la pièce, dont tous les rôles, même ceux de femmes, étaient 
joués par des officiers et des soldats. Une mauvaise traduction d'/nès 
de Castro composait le spectacle. Les acteurs, trahis par leur mémoire, 
s’arrêtèrent souvent au milieu des plüs belles tirades. La salle était 
petite et basse; il n'y avait qu'une ou deux femmes assez jolies; les 
autres, me dit-on, avaient été effrayées par la pluie. Après être resté 
quelques instans dans la salle, je fus heureux de laisser le drame s’a- 
chever sans moi. 

A Oaropreto, je pouvais étudier sous une face nouvelle la situa- 
tion politique du Brésil. À Rio, j'avais vu de près la marche du gou- 
vernement brésilien, j'avais observé les hommes et les partis sur le 
théâtre mème de leurs incessans débats; à Ouropreto, je retrouvais 
Vaction du gouvernement telle qu’elle s'exerce à l’intérieur du pays, 
à douze journées de la capitale, dans la province la plus riche et la 
plus peuplée de l'empire, et le désordre de l'administration, l'impuis- 
sance de l'autorité, me prouvaient combien il reste à faire pour assurer 
à la société brésilienne les bienfaits d’une forte et sage direction. Au- 
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delà d'Ouropreto, le Brésil devait m'offrir de nouveaux aspects dignes 
d'une étude spéciale; mais ce que j'avais vu suffisait pour donner une 
base à mes jugemens sur la plus importante question que soulève l'état 
de cet empire, c'est-à-dire l'avenir politique et commercial qui lui est 
réservé. C'est cette question qu'il me reste à débattre, et je ne la dis- 
cuterai qu'avec des faits. 


II. — LE GOUVERNEMENT, LES CHAMBRES, LA SOCIÉTÉ BRÉSILIENNE. 


A la suite de la révolution d'avril 1831, le gouvernement constitu- 
tionnel, tel qu'il existe aujourd'hui, a été organisé. Le Brésil a un em- 
pereur, des ministres d'état responsables, une chambre des députés, 
un sénat, dont les membres élus à vie sont présentés au choix du sou- 
verain. À ne s'arrêter qu'aux formes extérieures, le gouvernement du 
Brésil paraît avoir une marche régulière. Dirigé par des hommes qui 
auraient le sentiment et la connaissance de leurs devoirs, cet empire 
trouverait dans son organisation actuelle de nombreux élémens de 
force et de prospérité. Il faut donc se demander avant tout si l'empe- 
reur, le ministère et les chambres sont à la hauteur de la difficile mis- 
sion qui leur est imposée. 

Don Pedro IL est d'une santé délicate et d'une apparence mala- 
dive; on attribue à une excessive timidité la raideur et la gêne qu'on 
remarque dans le maintien du jeune empereur. Le genre de vie qu'il 
s’est imposé suffirait à expliquer ce défaut d’aisance et d'abandon dans 
les manières. D'une petite taille et doué d'un précoce embonpoint, don 
Pedro prend peu d'exercice, et c’est à peine s’il monte à cheval. On 
est frappé de la ressemblance extérieure qui existe entre l'empereur 
du Brésil et son grand-père Juan VI. Il paraît d’ailleurs qu'on pourrait 
signaler entre les deux souverains plus d'un trait d'analogie, et que 
chez le petit-fils, comme chez l’aïeul, l'entêtement s’unirait à l'indo- 
lence et à la faiblesse. On est réduit toutefois à des conjectures sur le 
caractère de don Pedro IF, car une présentation à l'empereur n'offre 
pas l’occasion de s'assurer si son impassibilité, sa bonhomie apparente, 
cachent une certaine vivacité d'esprit. L'empereur ne parle jamais; il 
attache sur vous un regard fixe et sans expression; il salue et répond 
par un signe de tête ou un mouvement de main, et vous quittez avec 
une impression pénible ce prince de vingt ans, qui paraît si triste et 
si malheureux. La gravité de ce jeune homme n'inspire pas le respect, 
mais un sentiment presque voisin de la compassion. 
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On ne sait si l'empereur, même avec de bonnes intentions, pourra 
suffire aux exigences d'une tâche qui réclame le concours d'une haute 
intelligence et d’une ferme volonté. Il serait téméraire de vouloir ré- 
soudre aujourd'hui cette question. Jusqu'ici, don Pedro n'a point en- 
core exercé l'influence que les formes constitutionnelles accordent au 
souverain assez habile pour maîtriser les partis; il n’a manifesté d’au- 
tres tendances politiques qu’un vif attachement aux priviléges anciens 
que les rigoureuses prescriptions de l'étiquette suivie à la cour de 
Portugal ont introduits au Brésil. Étranger à tous les partis, il voit un 
ministère succéder à un autre sans regret comme sans plaisir. Aucune 
occasion ne s'est offerte de juger les tendances politiques du souverain. 

Si nous passons de l'empereur aux ministres, nous trouverons les 
plus hautes prétentions unies presque invariablement à l'incapacité. 
Je ne pourrais citer aucun homme d'état digne de ce nom parmi les 
différens ministres qui ont eu la direction des affaires au Brésil. S'il y 
avait dans cet empire un seul ministre capable d'apprécier la situation 
des différentes provinces, de comprendre en quoi leurs intérêts, leurs 
besoins se distinguent, et d'appuyer sur des faits une direction poli- 
tique et administrative, la situation du Brésil pourrait sans nul doute 
se modifier heureusement; mais l'ignorance absolue des chefs du 
gouvernement ne leur permet pas de remplir cette noble mission. 
Mal éclairés sur les besoins du pays, ils voient renaître sans cesse des 
révolutions de provinces auxquelles un emploi intelligent de l'autorité 
pourrait seul mettre un terme. Ainsi se prépare une crise qui, dans 
une époque plus ou moins éloignée, semble devoir amener la dis- 
solution d'un empire où s’agitent tant d'intérêts divers. Cette crise, 
qui l'empêchera ? L'influence de l'empereur est nulle; aucun système 
politique n’est adopté par les ministres; les chefs des partis qui arri- 
vent aux affaires détruisent tous les actes de l'administration précé- 
dente, uniquement pour satisfaire, par ces changemens inutiles, un 
amour-propre puéril et tracassier. Les ministres qui aspirent à la 
popularité ne s'accordent que sur un point, c’est de faire des con- 
cessions à l’orgueil national, toujours inquiet, toujours en défiance. 
Ce désir de popularité les pousse même à d'étranges imprudences 
vis-à-vis de l'Europe, et aux embarras intérieurs viennent se joindre 
souvent des complications fâcheuses dans les rapports avec les puis- 
sances étrangères. Le ministère fut renversé en 1843 sur une ques- 
tion d'étiquette. Une longue et irritante polémique entre le grand- 
maître du palais et le ministre de la guerre avait suivi la réception 
de sir Henri Ellis, envoyé extraordinaire du gouvernement anglais. 
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Les deux hauts personnages s’accusèrent mutuellement d'avoir hn- 
milié la nation brésilienne, en ordonnant, de rendre et en rendant 
trop d'hommages à l’ambassadeur‘d'Angleterre. H s'agissait d'un rou- 
lement de tambour, d'un drapeau incliné mal à propos. La population 
s'émut; on reprocha au ministère sa lâche condescendance; abaisser 
le drapeau national devant un envoyé anglais, c'était avilir la nation. 
Le ministre de la guerre, après avoir justifié sa conduite dans les 
journaux, envoya sa démission, qui fut acceptée par l'empereur, et 
le ministère dut se dissoudre pour faire place à des hommes restés 
étrangers à cette grave question et disposés à refuser tente concession 
à l'Angleterre. 

Les changemens de ministère et de direction politique ont toujours 
eu des motifs aussi futiles. Sous ces apparences frivoles se cache ce- 
pendant un mal sérieux : c'est l'influence européenne qu'on veut com- 
battre, et cette influence aurait d'excellens résultats pour le Brésil. 
On s’obstine cependant, on persiste à repousser, à écarter l'étranger, 
car on est persuadé que le commerce avec l'Europe, loin d'être favo- 
rable au pays, entraîne la perte de tout l'or produit par les mines. 
Cette opinion, qui est celle de tous, des sénateurs comme des repré- 
sentans, oblige le gouvernement à limiter de plus en plus ses rapports 
avec les états européens. Le pouvoir est entrainé dans une voie fausse, 
et personne au Brésil ne semble bien comprendre la situation. 

Il appartiendrait aux chambres de suppléer à l'impuissance du pou- 
voir dirigeant, et les députés réunis à Rio-Janeiro pourraient éclairer 
le pays sur ses véritables intérêts, si l'orgueil national n'étendait encore 
ici sa funeste influence. Par malheur, on ne semble occupé que de 
flatter sans cesse l’amour-propre des Brésiliens. Souvent j'ai entendu 
des hommes politiquesavouer que la civilisation actuelle du pays n’est 
pas en harmonie avec les institutions représentatives; ils reconnais- 
sent la nécessité d'adopter une politique large, qui, imposant silence 
aux influences locales, aux intérêts particuliers, fasse marcher la na- 
tion dans une voie meieure. De tels aveux n'ont aucune portée. Les 
mêmes hommes arrivant au pouvoir tiennent un langage tout diffé- 
rent : dédaignant les conseils de l'expérience, ils n'oseront s'engager 
dans aucune réforme sérieuse, de peur de blesser l'orgueib national. Ce 
déplorable sentiment se fait jour même dans les questions d'intérêt 
matériel et d'administration provinciale. Les députés des différentes 
provinces écartent la discussion des affaires que soylève l'état de leur 
localité; ils craindraient d'être forcés de convenir que leur province 

n’est ni aussi avancée en civilisation ni aussi riche que les autres; au 
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lieu de solliciter le percement de routes nouvelles, l'ouverture de voies 
de navigation, ils les repoussent comme inutiles; leur province, dé- 
clarent-ils, est un modèle de perfection, elle réunit tous les avantages! 
Le voyageur qui n'aurait d'autre opinion que celle qu'il se serait formée 
en écoutant les députés brésiliens croirait fermement que l'empire 
jouit de la plus complète prospérité. Les Brésiliens ne sont que trop 
portés à prendre à la lettre tous ces brillans rapports; ils ne doutent 
pas que toutes les ressources immenses de leur pays ne soient utili- 
sées, et attribuent à l'influence des étrangers le déficit annuel. 
Quiconque a pu voir de près les hommes politiques du Brésil s'ex- 
plique aisément leur légèreté, leur insuffisance sur le terrain des af- 
faires. Rencontrés dans les salons, ils sont agréables et amusans; leur 
vanité, qui perce à chaque mot, donne à leur conversation un tour 
assez piquant. Si les idées qu'ils émettent sur l'Europe, sur la politique 
générale des puissances, ne sont ordinairement qu'un résumé des dis- 
cussions de la presse, leur grande finesse d'observation, leur jalousie 
mal dissimulée, renouvellent souvent des thèmes qui paraissent épui- 
sés. Leur instruction est superficielle et variée, ils effleurent toutes les 
questions, et ont assez de vivacité d'esprit pour traiter un sujet qu'ils 
n’ont jamais étudié. La causerie, la polémique, les débats de per- 
sonnes, ont pour eux un charme sans égal; mais dans une discussion 
sérieuse, le manque d'éducation première ne tarde pas à se trahir. A 
la tribune, ces brillans causeurs deviennent des orateurs ridicules; 
quand ils ne s’abandonnent pas à leurs passions haineuses, ils font re- 
tentir les grands mots de liberté, de droits civils, de constitution; ils 
proclament l'empire du Brésil la première puissance de l'univers. Ce 
n’est pas ainsi qu'on peut traiter les affaires. Qu'on me pardonne de 
citer un fait puéril, mais significatif. Il y a quelques années, un dé- 
puté compara don Pedro II à l'empereur Napoléon; un des membres 
du parti opposé répondit qu'il n'admettait pas la comparaison comme 
juste, l'empereur Napoléon ayant usurpé la couronne, tandis que don 
Pedro n'était parvenu au trône que par son droit de naissance et le 
vœu de la nation. La discussion fut vive; trois jours furent consacrés 
à des explications; aucun député n’osa avouer que Napoléon ne pou- 
vait avoir aucun rapport avec le souverain du Brésil. Don Pedro est, 
aux yeux d’un Brésilien, supérieur à tous les étrangers; le moindre 
de ses généraux est un Napoléon! Les incidens de ce genre sont 
communs à la chambre des représentans du Brésil. Le blocus de Mon- 
tevideo par le général Rosas provoqua une motion fort singulière. Un 
député monta à la tribune pour demander que le gouvernement en-— 
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voyät des bâtimens de guerre dans la Plata, afin d'intervenir et de 
trancher la question. L'honorable représentant ajouta qu'il savait que 
la médiation de la France et de l'Angleterre avait été refusée , mais 
le général Rosas n'oserait s'exposer, disait-il, à l'indignation du gou- 
vernement brésilien ! 

Les défauts du caractère national ne font que grandir, on le voit, 
sous l'influence du régime parlementaire. Les chambres auraient dû 
cependant chercher à combattre, par une attitude sage et digne, les 
prétentions ridicules des Brésiliens : ces prétentions sont une source 
de désordres; au fond de toutes les révoltes des provinces, il n'y a 
guère qu'un seul sentiment, la haine des étrangers. Vainement obser- 
verez-vous que le Brésil, avant de traiter d’égal à égal avec les grandes 
puissances, doit se constituer; vous ne parviendrez jamais à faire com- 
prendre aux habitans que le désordre de l'administration indique un 
malaise général : ils vous répondront que les avantages accordés aux 
étrangers sont les seules causes de la misère et de l'anarchie. 

Ces ridicules préjugés ne sont pas les seuls maux que le gouverne- 
ment laisse subsister sans les combattre. Il suffit de jeter les yeux sur 
la société brésilienne pour s'assurer que les intérêts moraux sont 
entièrement négligés par les hommes qui ont mission de diriger le 
pays. La population du Brésil est évaluée approximativement à cinq 
millions. On y distingue plusieurs races : 1° les Portugais d'Europe 
naturalisés Brésiliens; 2° les Portugais créoles nés dans le pays, ou 
Brésiliens proprement dits; 3° les métis de blancs et de nègres, ou 
mulâtres: 4 les métis de blancs et d’Indiens, ou cabres; 5° les nègres 
d'Afrique; 6° les Indiens, partagés en diverses peuplades. L'état moral 
de cette société abandonnée à ses mauvaises passions, à ses instincts 
sauvages, est vraiment affligeant. 

Le phénomène le plus remarquable que présente la population bré- 
silienne, ce sont les empiétemens de la race mulâtre, la seule qui, au 
Brésil, augmente chaque année. La corruption des Européens est la 
cause la plus active de cet accroissement. L'immoralité de toutes les 
classes a favorisé le croisement des races et détruit tous les préjugés 
de caste qui existent dans les colonies européennes, et surtout aux 
États-Unis. La seule race pure est celle des Indiens sauvages, en 
guerre avec le Brésil. Des blancs, des mulâtres nègres et indiens ont 
souvent des rapports avec la même femme. De ce croisement général 
des blancs et blanches avec des races mêlées naît une population que 
le teint naturellement olivâtre, les cheveux noirs et épais, doivent 
faire regarder comme mulâtre. 
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Le mulâtre passe ordinairement son enfance dans l'esclavage, il ne 
doit la liberté qu'à son travail, et n'entre dans la société qu'avec un 
sentiment de haine et de vengeance contre les blancs. Plus actif, plus 
intelligent que le Brésilien, il aspire à s'emparer du pouvoir. Parmi les 
mulâtres affranchis dès l'enfance, on cite des hommes distingués. Tous 
ont une merveilleuse aptitude aux travaux les plus divers. La position 
d'infériorité où les place leur origine stimule leur zèle, et ils n’ont ni 
l'apathie, ni l'insouciance des Brésiliens. S'ils ne peuvent supplanter 
la société brésilienne et portugaise dans tout l'empire, ils l'excluront 
certainement de quelques provinces, et surtout de celle de Bahia, où 
la suprématie leur semble promise. Le jour où ce triomphe s'accom- 
plira sera un jour de réactions terribles contre les propriétaires blancs. 
Les mulâtres seront sans pitié pour eux. Leur cri d'union est : Mort 
aux Portugais! Les nègres libres soutiendront les mulâtres. 11 fau- 
drait d'autres hommes à la tête des affaires pour arrêter l'élan donné 
à cette population nombreuse, qui a tout à gagner au désordre. 

L'intelligente activité des mulâtres devrait provoquer l'émulation 
de la société d'origine portugaise eteuropéenne. Il n’en est rien. Cette 
société voit la supériorité morale lui échapper sans tenter aucun effort 
pour la ressaisir. Fortifier l'instruction serait un premier pas dans une 
voie meilleure; mais ce pas n’a point encore été fait. La plupart des 
Brésiliens ne reçoivent d'autre enseignement que celui des écoles pri- 
maires. La province de Rio-Janeiro, dont la population s'élève à quatre 
cent mille ames, compte treize cent cinquante élèves qui suivent ces 
écoles. La province de Minas-Geraës, la plus peuplée de l'empire et 
celle dont la population est la plus intelligente, envoie aux écoles pri- 
maires près de sept mille élèves. Les autres provinces y envoient de 
mille à deux mille élèves, qui, lorsqu'ils ont appris à lire et à écrire, 
se regardent comme suffisamment instruits. Le nombre de ceux qui 
passent quelques années soit aux universités du pays, soit à celles 
d'Europe, est très limité. Il y a deux écoles de médecine, l’une à 
Bahia, l’autre à Rio-Janeiro; ces écoles sont suivies par trois cents 
élèves. Les écoles de droit d’Olinda et de San-Paulo comptent environ 
deux cents étudians. Il y a encore une académie des beaux-arts, que 
fréquentent quatre-vingts étudians, un enseignement commercial que 
soixante jeunes gens viennent écouter. En résumé néanmoins, toutes 
ces écoles, dirigées par d’ignorans professeurs, n’ont aucune influence 
favorable à la civilisation. Les diplômes d'avocat et de médecin sont 
accordés avec une facilité qui dispense d'étudier. Un Français, ne sa- 
chant comment vivre, voulut obtenir l'autorisation d'exercer la méde- 
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cine, et dut subir un examen : le professeur chargé de l’interroger ne 
savait qu'un peu de mathématiques; l'examen ne roula que sur des 
questions d’arithmétique, et le Français obtint la liberté de tuer tous 
ceux qui voudraient lui donner leur confiance. Malgré ces abus, mal- 
gré l'évidente insuffisance de l’enseignement public, les Brésiliens, 
même ceux qui ont passé quelques années en Europe, ont peine à 
convenir que l'instruction manque à leur pays. Ils vous citeront, 
comme preuve de. progrès intellectuel, le développement de la presse 
dans la capitale et dans les provinces; mais ces journaux ne sont ou- 
verts qu’à une polémique haineuse, et il est impossible de les lire 
sans dégoût. 

L'état moral de la population d'origine portugaise répond à ses lu- 
mières : la corruption des mœurs brésiliennes est trop connue pour que 
je veuille en citer des exemples; c’est d’ailleurs une affaire de famille, 
Dans les rares circonstances où l'étranger se voit accueilli par les Bré- 
siliens, il peut difficilement étudier leur vie privée : tout se borne alors 
à une réception cérémonieuse. Je parle de Rio, où il existe une société 
à laquelle les femmes peuvent prendre part. Dans l'intérieur des pro- 
vinces, vous pouvez passer des semaines entières sous le toit d'un ha- 
bitant, sans entrevoir ni la femme ni les filles de votre hôte. Les Bré- 
siliennes jouissent à coup sûr de moins de priviléges que les femmes 
de l'Orient. Rejetées pour la plupart dans la société des esclaves, elles 
mènent une vie purement matérielle (1). Mariées jeunes, défigurées 
par leurs premières couches, elles ont bientôt perdu le peu d’agrémens 
qu'elles pouvaient avoir, et leurs maris s’empressent de leur substi- 
tuer des esclaves mulâtresses ou négresses. Le mariage n'est considéré 
qu'au point de vue de l'intérêt. Vous êtes tout étonné de voir une 
jeune femme entourée de huit ou dix enfans : un ou deux seulement 
sont à elle, les autres appartiennent à son mari; les enfans naturels 
sont en grand nombre et reçoivent l'éducation qu’on donne aux en- 
fans légitimes. L'’immoralité des Brésiliens se trouve favorisée par 
l'esclavage, et le mariage est repoussé par la plupart comme un lien 
gènant, comme une charge inutile. On m'a cité des districts entiers où 
sur toute une population il n'y avait que deux ou trois ménages. Les 
habitans vivaient dans un état de concubinage avec des femmes blan- 
ches ou des mulâtresses. Il arrive même souvent qu'un maître ayant 
abusé d’une jeune esclave la vend lorsqu'elle devient enceinte; d’au- 


(1) On m'’assure qu’un changement commence à s’'opérer, et que beaucoup de 
Brésiliennes savent lire; mais je doute fort qu'elles profitent beaucoup de cette 
instruction, si ce n’est pour déchiffrer leurs livres de prières. 
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tres, plus éhontés, gardent comme esclaves leurs propres enfans, et 
ces malheureux, vendus à la mort de leur père, ne peuvent jamais. se 
prévaloir de leur origine (1). Quoique généralement bien traités par 
les Brésiliens, les esclaves sont soumis à un travail dont la durée dé- 
pend de la volonté du maître; les enfans qui naissent sur une habi- 
tation ne recevant pas les mêmes soins que dans nos colonies, et les 
négresses devenues mères n'obtenant aucune diminution de travail, 
les cas d'avortemens sont très nombreux. On évalue à près de trente 
mille le nombre d'esclaves qu'on transporte au Brésil chaque année en 
dépit des croisières anglaises. Ce nombre est à peine suffisant pour 
combler le déficit annuel de la population noire. Soit qu'il y ait excé- 
dant d'hommes sur les habitations, soit par suite d'avortemens, il est 
rare de voir une habitation où le nombre des naissances égale celui des 
décès. 

Ce n’est que dans leurs rapports avec les esclaves que les Brésiliens 
s’abandonnent à tous les vices de leur caractère. Vis-à-vis des étran— 
gers, ils savent se contenir. Quand on a, par un long séjour, réussi à 
découvrir les plaies secrètes de cette société si imparfaitement connue, 
on est péniblement surpris de la corruption profonde qui se cache 
sous une réserve apparente. Pour beaucoup de ces hommes, qui n'ont 
de la civilisation que les vices, rien n’est sacré, ni l'amitié, ni la reli- 
gion, ni la famille. Tout plie pourtant devant le sentiment de la peur; 
l'apparence même du danger suffit pour démoraliser ceux qui ne re- 
culeraient d'ailleurs devant aucun excès. Dans la province de Fernam- 
bouc, les assassinats se commettent en plein jour, et les meurtriers se 
vantent publiquement du nombre et de la qualité des hommes qu'ils 
ont poignardés. Un Européen faisait un jour remarquer au président 
de cette province que, si le duel était autorisé, les haines personnelles 
pouvant se satisfaire par un combat, il y aurait moins d'assassinats. 
« Croyez-vous donc, répondit le président, qu'un homme offeusé 
consente, pour se venger d’un affront, à risquer sa vie? Jamais un 
Brésilien ne commettra semblable folie. » Cette réponse fera juger de 
ce qu'est le point d'honneur pour la plupart des habitans. 


(1) Voici un fait qu'il faut citer, quelque répugnance qu'on éprouve à s'arrêter 
sur de pareils détails. Deux frères, propriétaires d'habitations considérables dans 
la province de Rio-Janeiro , ont adopté un système qui leur a valu l'admiration des 
Brésiliens. L'aîné des frères rendit mères toutes les jeunes esclaves de son frère; 
celui-ci imita l'exemple de son aîné, et les esclaves de l’un et de l’autre craignant, 
si elles se faisaient avorter, d'encourir un châtiment, le nombre des esclaves aug- 
menta rapidement sur les deux habitations, dont on signale aujourd'hui la pros- 
périté. 





= 


96 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le clergé, dont l'influence pourrait combattre cette profonde dé- 
moralisation, est le premier à donner l'exemple de tous les vices. 
Rien de plus méprisable qu’un prêtre brésilien. Se jouant de la re- 
ligion qu'il professe, de la morale qu’il doit défendre, il vit dans la 
débauche la plus éhontée. Des prêtres, entourés d’une nombreuse fa- 
mille, vous parlent de leurs enfans sans rougir. Quant aux devoirs 
de leur état, ils n’en connaissent d’autres que de se faire rétribuer 
largement pour les enterremens et les naissances. Ce manque absolu 
de dignité enlève aux prêtres le respect qu'il leur serait facile de 
mériter, si, fidèles à leur mission sacrée, ils donnaient à un peuple 
naturellement porté vers la foi les leçons d'une morale élevée. Leurs 
préceptes seraient écoutés et suivis, la considération générale les dé- 
dommagerait en peu de temps des fatigues qu’entraînerait leur noble 
tâche. Faute d'avoir compris ainsi leur rôle, les prêtres n'ont aujour- 
d'hui aucune influence ni religieuse ni politique; ils doivent vivre dans 
un état d'abandon, et subissent toutes les conséquences d'un abais- 
sement volontaire. En vain quelques missionnaires zélés ont cher- 
ché à ramener les esprits par leurs prédications; leur influence n’a 
duré que le temps de leur séjour. Les premiers hommes qu'il faut 
convertir, ce sont les prètres, et c'est là, sans nul doute, la plus diffi- 
cile de toutes les conversions. 

Tel est l’état moral du Brésil. Il reste à voir si l'administration des 
ressources matérielles peut offrir, sinon une compensation à des plaies 
si profondes, au moins quelque soulagement à l'orgueil national. 
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Le gouvernement, les chambres, le clergé, ont manqué à leur mis- 
sion; l'administration remplit-elle la sienne? Cette question est résulue 
pour quiconque a jeté un coup d'œil sur les principales branches du 
service public. Partout il y aurait une grande réforme à entreprendre, 
partout les forces manquent pour l'accomplir. 

L'administration de la justice semble constituée, au premier aspect, 
sur des bases régulières. Le gouvernement a établi partout des tribu- 
naux ; mais ces brillans dehors cachent une plaie honteuse. La vénalité 
enlève aux juges l'autorité qui doit appartenir à la magistrature. Au 
lieu de multiplier les tribunaux , il aurait été plus sage d'assurer, par 
une surveillance active, le respect des lois et de l'équité dans le sein 
même de l'administration. On ne verrait pas aujourd'hui tous les juges, 
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depuis le desembargador jusqu'au pauvre juiz municipal, tendre la main 
et ne rendre une sentence qu'après avoir été largement rétribués. 

La vénalité des juges n’a d’égale que leur effronterie. Un avocat 
chargé d’une cause importante avait reçu du plaignant une somme 
considérable pour la répartir entre les juges, près desquels le plai- 
gnant n'’osait jouer lui-même le rôle de corrupteur. L'avocat s'ac- 
quitta de sa commission, et, au bout de quelques jours, un juge 
vint se plaindre d’avoir reçu moins que ses confrères : il avait droit à 
plus, et réclama la différence. On comprend quelle doit être l'attitude 
des familles puissantes en présence d’une administration à ce point 
corrompue. La justice leur est, pour ainsi dire, entièrement soumise, 
A Fernambouc, il y a des familles riches qui tiennent des assassins à 
leurs ordres. Si un de ces hommes est conduit en prison pour un 
meurtre, il n’y restera que quelques jours, car aucun juge n'osera 
commencer une procédure criminelle contre lui. D'ailleurs, on ne 
trouverait pas de témoins qui osassent déclarer la vérité. L'on con- 
damne seulement les assassins qui, ne pouvant invoquer une protec- 
tion puissante, n’inspirent aucune terreur. Nous n'en finirions pas si 
nous voulions citer des exemples à l'appui de nos paroles. Voici deux 
faits qui nous dispenseront d'un plus long commentaire. 

Un meurtrier avait été arrêté au Para; la famille de la victime 
ayant mis quelque persistance dans ses poursuites judiciaires, cet 
homme allait être condamné, quand il eut l'idée de recourir à la cor- 
ruption pour se tirer d'affaire. Il convint donc avec le chef de la jus- 
tice, le docteur Jaguarete, que, s’il était acquitté, il lui remettrait 
six cents francs. Il n’en fallait pas davantage, et l'assassin fut renvoyé 
absous ; mais, à peine libre, il oublia son engagement. Quelques mois 
plus tard, le docteur Jaguarete, ayant appris que ce même homme 
venait de livrer des marchandises à un négociant, se présenta pour 
en toucher le prix, expliquant sans nul détour les motifs de l'obliga- 
tion contractée par son débiteur, qui, sans cette convention, eût été 
condamné comme assassin. — Un négociant, nommé Abron, qui se 
livrait à un commerce important entre Belmonte et Minas-Novas, 
vivait avec une jeune fille ; cet homme eut le malheur de parler devant 
le frère de sa maîtresse des sommes considérables qu'il possédait. Le 
frère, qui avait jusqu'à ce jour approuvé les rapports de sa sœur et de 
son amant, conçut dès-lors le projet d'assassiner le négociant, et il 
l'exécuta. La justice du pays prit part aux dépouilles de la victime, 
meurtrier et juge se partagèrent les marchandises et l'argent. Sur ces 
entrefaites, un neveu du mort, espérant obtenir les débris de la suc- 
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cession de son oncle, arriva à Beélmonte. Il fit quelques démarches, et 
insista auprès du juge pour obtenir la restitution des marchandises qui 
n'étaient pas encore vendues. Le juge fatigué lui répondit : « Vous 
savez ce qui est arrivé à votre oncle; tenez-vous tranquille si vous ne 
voulez partager son sort. » Le pauvre neveu effrayé dut renoncer à 
tous ses droits, car cette menace eût été suivie d'exécution. 

L'administration de la guerre n’est pas mieux dirigée que l'admi- 
nistration de la justice. Ce n’est pas cependant que l’état ne s'impose 
pour les deux ministères de la guerre et de la marine des sacrifices 
considérables. Ces deux ministères absorbent plus de la moitié des 
recettes générales de l'empire. Si le service de la milice nationale était 
bien organisé, il serait facile d'opérer de notables économies. Les dé- 
penses du ministère de la guerre sont d'environ dix-huit millions, la 
paie des soldats absorbe sept millions; tout le reste est dévoré par le 
traitement des chefs supérieurs, par l'entretien d’une ou deux fa- 
briques de poudre et d’un arsenal consacré à la réparation des armes 
de guerre. 

Le nombre excessif des agens comptables augmente le désordre au 
lieu de le diminuer; trésoriers et colonels, tous pillent à l’envi et en- 
voient des états exagérés. Aussi est-il impossible de savoir d'une ma- 
nière précise combien il y a d'hommes présens sous les armes. J'adop- 
terai le chiffre donné dans un rapport aux chambres par le ministre 
de la guerre, bien que ce chiffre me paraisse exagéré. D'après ce rap- 
port, les troupes de ligne, chasseurs, cavalerie, artillerie, réparties 
entre toutes les provinces, s’éléveraient à seize mille hommes com- 
mandés par sept colonels, dix-neuf lieutenans-colonels, trente-trois 
majors, autant d’adjudans, cent soixante-dix capitaines, plus de cinq 
cents lieutenans et sous-lieutenans. Enfin, le cadre des officiers est 
au grand complet. A côté de l'armée régulière, il y a la garde natio- 
nale , infanterie et cavalerie, dont le chiffre s'élève à 6,000 hommes. 
L'organisation de l'armée, comme celle de la milice, laisse beaucoup 
à désirer. Le nombre des officiers supérieurs excède les besoins du 
service, et dans une campagne l'emploi d'hommes qui ont le même 
grade est presque toujours une cause active de désordre. L'armée 
brésilienne compte douze cents officiers, parmi lesquels les seuls ca- 
pables de faire leur service sont des Portugais qui n'ont pu, lors de 
la révolution de 1831, renoncer à leur patrie adoptive. Les autres 
officiers, n’ayant aucune instruction et n’arrivant que par faveur, ne 
savent ni conduire leurs soldats ni leur donner l'exemple de la bra- 
voure. Les grades militaires s'obtiennent avec d'autant plus de faci/ité 
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qu'il y a peu de Brésiliens qui veulent suivre la carrière des armes; 
tous préfèrent les professions d'avocat et de juge, plus lucratives et 
moins pénibles. 

L'école militaire, créée en 1831, subit chaque année de nouvelles 
modifications. Aujourd'hui on parle de changer entièrement l'orga- 
nisation de cet établissement; on veut que les officiers qui en sorti- 
ront puissent, au bout d'une année d'études, rivaliser avec les élèves 
des écoles militaires d'Europe. En attendant que ces promesses se réa- 
lisent, les officiers que forme l'école militaire du Brésil pe savent rien 
de leur métier. L'inexpérience des officiers ne se révèle que trop par 
la mauvaise tenue des troupes dont le commandement leur est confié. 
En vain appellent-ils les verges à leur aide : ils réussissent rarement à 
former des soldats capables de manœuvrer avec ensemble. Le recrute- 
ment, tel qu'il est organisé, ne donne pas d’ailleurs les élémens d’une 
armée forte et digne d'un grand pays. Les recruteurs enlèvent tous les 
hommes valides, mais ils ne se hasardent guère que dans les villes; les 
soldats n'oseraient pas pénétrer dans les campagnes, où ils seraient 
exposés aux vengeances des habitans. Les nouvelles recrues profitent 
souvent de la première occasion pour regagner leur liberté; passant 
d'une province dans une autre, elles se trouvent à l'abri de toutes pour- 
suites, et cet abus doit contribuer à multiplier les désertions. 

La marine brésilienne compte un vaisseau, qui n’est pas même en 
état de prendre la mer, trois frégates, cinq corvettes et six bricks : elle 
se compose en tout de soixante-seize bâtimens de guerre, y compris 
les anches, les cutters et les barques. Le nombre des matelots s'élève 
à trois mille huit cents, l'état-major compte trois cents officiers; si l'on 
observe que, parmi les bâtimens portés sur l'état du ministère de la 
marine un quart à peine est armé et en état de tenir la mer, on com- 
prendra que ce nombre d'officiers est plus que suffisant. Lorsqu'il fut 
question d'envoyer à Naples chercher la future impératrice, il fut dif- 
ficile de compléter l'armement d'une frégate et d'une corvette; les 
arsenaux maritimes étaient au dépourvu. D'ailleurs les ouvriers brési- 
liens manquaient, et il fallut recourir à des Européens. Les Brésiliens 
ne brillent guère plus comme marins que comme soldats, et leurs 
meilleurs, ou plutôt leurs seuls matelots, sont Portugais. 

Le budget des dépenses de la marine est porté à huit millions. Une 
frégate qu'on a commencé à construire en {824 est encore dans les 
chantiers du Para. Les bois employés à la construction, exposés pen- 
dant des années à la chaleur du soleil, se sont déjetés, et il faudrait, 
pour arriver à une bonne exécution, recommencer les travaux, quoi- 
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que depuis trois ans on ait élevé une toiture qui protége la coque de 
la frégate contre la pluie et le soleil. Les améliorations qu'exigent 
tous les ports du Brésil, les changemens à apporter dans l’établisse- 
ment des phares, restent à l’état de projet; les sommes votées pour ces 
dépenses sont détournées, et les maux qu'il faudrait guérir ne font 
qu’étendre leur ravage. On vient de créer une commission chargée 
de veiller à l'amélioration des ports et au maintien d’une sage police 
maritime; cette commission, en outre, est chargée de proposer tous 
les changemens qu'exigeraient les intérêts de chaque localité : elle 
commencera son rapport, mais une fois qu'il sera bien constaté qu'elle 
existe, l'inaction reprendra le dessus, et les chefs de la commission 
recevront tranquillement à Rio-Janeiro les émolumens de leur place, 
transformée en sinécure. Ces abus ne doivent pas nous étonner, et il 
ne faut pas aller jusqu’au Brésil pour en trouver des exemples. 

Le Brésil aurait besoin surtout d'une marine à vapeur qui fût em- 
ployée à multiplier les rapports entre la capitale et les provinces. Les 
bâtimens à voiles ne peuvent servir pour cet objet, à cause des vents 
qui règnent constamment sur la côte. Il peut arriver qu'un bâtiment 
mette trois mois pour se rendre de Rio-Janeiro dans l'Amazone. Les 
bateaux à vapeur achetés en Angleterre par le gouvernement sont 
trop faibles pour le service qu'ils sont appelés à faire. Les bateaux- 
postes qui transportent les dépêches , mal tenus et mal commandés, 
éprouvent sans cesse des accidens. Ces bateaux partent de Rio-Janeiro 
tous les mois ; ils touchent à Bahia, à Fernambouc, à Maragnan et au 
Para. Ces bateaux ne s'éloignent jamais de la côte, et ils peuvent tou- 
jours rentrer dans un port en cas d’avaries; mais les machines répa- 
rées à la hâte se brisent très souvent de nouveau. Embarqué à bord 
d'un de ces paquebots, j'ai dû trois fois rentrer à Maragnan : la qua- 
trième fois, nous nous éloignâmes enfin de ce port; mais, la ma- 
chine s'étant cassée encore, c'est à l'aide d’une seule roue que nous 
parvinmes tant bien que mal au Para. 

La prospérité agricole et commerciale, qui pourrait, jusqu'à un 
certain point, consoler le Brésil de la faiblesse de ses ressources na- 
vales et militaires, trouve un grave écueil dans les vices du caractère 
national. Le Brésil est un pays producteur, le commerce doit être la 
base de sa richesse ; l'exploitation des mines poursuivie avec intelli- 
gence, la production sagement dirigée des denrées coloniales, assu- 
reraient à cet empire une grande prospérité. Quelle cause rend donc 
tant de richesses improductives? Sur un sol fertile, au milieu des 
merveilles d'une végétation inconnue à nos climats, pourquoi la po- 
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pulation languit-elle dans la misère? On ne peut s'empêcher d'être 
sévère pour les habitans qui négligent l'exploïtation des produits na- 
turels dans un pays où ils auraient si peu d'efforts à faire pour se 
procurer le bien-être; mais le plus coupable ici n'est-il pas le gouver- 
nement, qui ne sait pas donner à cette société déchue une direction 
utile à ses intérêts? 

Nous n’entrerons pas dans de longs détails sur l’état des cultures. 
La province de Rio-Janeiro est la plus importante par ses produits; 
l'agriculture, dirigée en partie d’après les conseils des Européens, y 
a fait des progrès qu'il est facile de constater par l'exportation. Les 
autres parties du Brésil sont loin d'être dans un état aussi prospère. 
Préoccupé de naturaliser des produits étrangers, le gouvernement 
néglige les produits du sol : nous croyons qu'il est dans une mauvaise 
voie. Ces produits étrangers ne peuvent être introduits qu'à grands 
frais; il faudrait, pour les faire réussir, des efforts soutenus, une acti- 
vité intelligente, et l'indolence naturelle du Brésilien le rend impropre 
à toute culture difficile. Le gouvernement a déjà appliqué son sys- 
tème en favorisant l'exploitation du mürier. J'ai vu à Rio-Janeiro des 
vers à soie placés sur un jeune mürier et protégés contre les atteintes 
de la pluie par un réseau de toile grossière. On les laisse constam- 
ment sur l'arbre, où ils déposent leurs cocons. La soie produite par 
ces vers ne m'a paru inférieure en finesse à nulle autre; le brin tou- 
tefois est un peu cassant. Le gouvernement se flatte d'obtenir une 
quantité de soie suffisante pour l'exportation; mais jusqu'à présent il 
n'y à eu que des essais, et tout fait croire qu’on s'en tiendra là. Il en 
sera de cette culture comme de celle du thé, entreprise jadis à grands 
frais par le roi Juan VI, qui avait fait venir de Chine de pauvres tra- 
vailleurs pour utiliser leur expérience. Aujourd'hui ces malheureux 
sont morts de misère, et la plante à thé n’est plus cultivée que dans 
quelques jardins botaniques. 

Au lieu d'encourager ces essais ruineux, le gouvernement devrait 
protéger les cultures indigènes, le café, la canne, le coton; la négli- 
gence et l'ignorance des planteurs ont gravement compromis cette 
branche si importante de la production nationale. Repoussé jadis des 
marchés de l'Europe à cause de son infériorité positive et du goût 
terreux qu'il contracte en séchant sur un sol humide, le café du 
Brésil est admis aujourd'hui dans le commerce par suite de la des- 
truction des belles plantations de Saint-Domingue et de la diminution 
des récoltes dans nos colonies de la Martinique et de la Guadeloupe. 
La qualité de ce café est bonne; avec plus de soin dans la récolte, il 
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serait facile de lui conserver son arôme. Les propriétaires pourraient 
alors obtenir un prix plus élevé de cette denrée; soixante-dix millions 
de kilogrammes de café sont exportés annuellement des ports du 
Brésil. 

Le café est cultivé surtout dans la province de Rio. Les plantations 

s'étendent sur des montagnes élevées de mille à douze cents mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Durant les trois premières années, le 
caféier ne donne que, des produits insignifians; ce n'est qu'à partir 
de la troisième année jusqu'à la huitième qu'il entre en plein rapport. 
On peut alors compter sur un revenu de trois kilos par pied, quand 
la plantation est suffisamment aérée et dégagée de toutes les herbes 
parasites. L'arbre à café forme au Brésil une pyramide dont la base 
et la hauteur sont égales. Les branches basses ont un développement 
de sept à huit pieds, et on maintient la croissance de l'arbre dans les 
limites de sept pieds de hauteur, afin que les négresses employées à 
recueillir les fruits puissent les atteindre sans trop de peine. Les plan- 
tations de café que j'ai visitées me parurent mal dirigées; les branches 
basses s'entrelaçaient les unes dans les autres. Dans les plantations 
bien administrées, il y avait plus d'espace : lorsqu'on veut que l'air 
circule aisément, on doit couper les branches les plus fortes, qui pro- 
duisent beaucoup de café, mais de qualité inférieure. Un grand nombre 
de négresses sont employées à la récolte. Le café reste exposé dans 
des cours à la pluie et au soleil, jusqu'à ce que la pulpe se sépare 
du grain; il y a peu d'habitations où l’on ait construit des séchoirs 
en maçonnerie. Une fois le grain séché, on le transporte à un moulin 
dont la roue, mue par l'eau, soulève des pilons qui écrasent la pulpe 
du fruit : le grain glisse et tombe dans une auge, puis il passe sur 
un tamis où il achève de se séparer des débris de la pulpe; le café mis 
en sac est chargé ensuite sur des mulets et expédié à Rio. 

La culture de la canne et surtout l'extraction du sucre, exigeant 
plus d'attention et plus de connaissances que la culture du café, pré- 
sentent aussi des résultats moins satisfaisans. Le sucre du Brésil est 
inférieur en rendement à tous les autres sucres; pour le raffineur d’Eu- 
rope, il ne rend que 66 pour 100. La culture de la canne est presque 
partout négligée; la nature seule semble défier la paresse des habitans, 
et les cannes, dominant les hautes herbes, couvrent encore des plan- 

_tations abandonnées. Le bas prix du sucre,.le prix élevé des transports 
ont achevé de décourager les planteurs, et l'exportation du sucre, loin 
d'augmenter en proportion de celle du café, diminue chaque année. 
Les plantations dirigées par des Européens auraient pu servir de mo- 
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dèle aux Brésiliens, et leur enseigner un mode d'exploitation plus 
avantageux. Malheureusement le propriétaire ne sait pas chercher, par 
son industrie, par des connaissances faciles, à améliorer ses produits; 
il persiste dans sa voie routinière, au lieu de suppléer, par l'emploi de 
machines, aux bras, qui commencent à manquer; quelquefois seu- 
lement il s'abandonne à de longues récriminations contre le gouver- 
nement, qu'il rend responsable de ce que ses produits de mauvaise 
qualité sont repoussés par les acheteurs. Sans doute le gouvernement 
est coupable de ne pas mieux comprendre les intérêts matériels du 
pays, de ne pas protéger plus activement l'exploitation des richesses 
nationales; mais les fautes du gouvernement ne peuvent servir à jus- 
tifier l'ignorance et l'aveuglement des producteurs. 

L'industrie manufacturière fait, au dire des Brésiliens, de grands 
progrès. Déjà on fabrique du savon, du papier et de la sellerie com- 
mune. Une fabrique de cristaux avait été établie à Rio-Janeiro, la 
mauvaise qualité de ses produits les fit repousser par les consomma- 
teurs. Le gouvernement, intéressé au succès, vient d'accorder un pri- 
vilége exclusif pour quinze ans à tous les produits de cette fabrique. 
La concurrence n'étant plus à redouter, la nouvelle manufacture trou- 
vera naturellement la vente de ses marchandises défectueuses. Malgré 
ces tentatives et les prétentions des Brésiliens, on peut dire que leur 
industrie manufacturière est encore dans l'enfance. 

La mauvaise exploitation des richesses du sol se traduit en résultats 
déplorables, quand on examine la situation financière et commerciale 
du Brésil. Les droits prélevés sur le commerce, tant à l'importation 
qu'à l'exportation, forment la presque totalité des revenus de l'em- 
pire (1). Le système suivi par les chambres et par les différens minis- 
tères a toujours été d'augmenter les droits. Comme il n’y a, malgré 
les essais dont nous avons parlé, aucune fabrique importante au Brésil, 
les tissus les plus communs doivent être vendus à des prix élevés, et 
les classes inférieures supportent en réalité tout le fardeau de l'aug- 
mentation des droits, car le négociant qui livre sa marchandise doit 
toujours réaliser un bénéfice. Cette augmentation des droits entraîne 
un redoublement de sévérité vis-à-vis des négocians et des capitaines 


(1) Le revenu total de l'importation a été, de 1840 à 1841, de 11,863,0846,000 reis; 
en caleulant le change à 350 reis par franc, cela fait, en moyenne pour l’année, 
33,894,525 francs. En 1841, l'exportation s'est élevée au niveau de l'importation ; 
toutes deux ont atteint le chiffre de 105,000,000 de franes. — On peut porter les 
droits d'importation sur toutes les marchandises à 20 pour 100, et à 10 pour 100 
les droits d'exportation. 
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de bâtimens auxquels on impose des formalités minutieuses. Le com- 
merce se trouve ainsi paralysé, chacun craint de se livrer à des opéra- 
tions trop incertaines; les principales maisons ont déjà interrompu 
leurs relations avec le Brésil, ou témoignent une grande réserve. A 
l'expiration du traité avec l'Angleterre, en novembre 1844, tous les 
droits, tant à l'importation qu’à l'exportation, seront encore aug- 
mentés; le gouvernement brésilien a déjà refusé de signer de nou- 
veaux traités de commerce; il veut se réserver la faculté d'imposer les 
marchandises étrangères selon les besoins du pays. Les habitans croient 
que ces actes de leur gouvernement ne décourageront pas le commerce 
étranger; ils partent de ce principe que l'Europe a besoin du Brésil, 
tandis que le Brésil n’a nul besoin de l'Europe. 

La situation financière du Brésil est des plus critiques. La dette 
publique étrangère est de 140 millions de francs portant un intérêt 
de 5 pour 0/0. Il y a encore une autre dette étrangère résultant des 
emprunts portugais mis à la charge du Brésil, et dont le capital excède 
50 millions. La dette intérieure, portant intérêt à 6, 5 et 4 pour 0/0, 
est de 75 millions. D’autres dettes intérieures, dont les intérêts ne 
sont pas fixés, s'élèvent à près de 15 millions. Ainsi, la dette totale 
du Brésil, tant intérieure qu'extérieure, est de 280 millions de francs. 
Les difficultés qu'éprouvent les porteurs des obligations brésiliennes 
pour obtenir, non le paiement des intérêts, mais l'émission seule- 
ment de nouveaux titres, ont rendu impossible au gouvernement la 
négociation d’un nouvel emprunt qu'il voulait contracter. Le papier- 
monnaie perdant chaque jour de sa valeur nominale, soit par la trop 
grande émission, soit par la quantité de billets faux qui circulent 
dans le pays, le Brésil se trouve entraîné vers une banqueroute. 

Les révolutions qui éclatent incessamment dans les provinces, en 
augmentant les dépenses, rendent la perception des impôts presque 
impossible. Le Brésil se trouve donc obligé de recourir aux droits 
de douanes pour faire face à tous les déboursés de l’état; ces droits 
atteignant par le fait le consommateur et non le négociant, le pro- 
duit en diminue au lieu d'augmenter en proportion de l'accroisse- 
ment des tarifs (1). Les revenus de l'empire du Brésil, pour l'année 
1843, étaient évalués à #5,715,000 fr.; les dépenses, à 66,060,000 fr. 
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(1) En 1840, après l'augmentation des droits sur les vins et eaux-de-vie, le trésor 
retira de ces droits 2,751,057 francs; en 1841, les droits n'ont plus produit que 
2,434,000 francs. Cette diminution tendait à s’accroître par suite du difficile place- 
ment des vins et eaux-de-vie de 1838 à 1839. En 1841, il y eut 8,562,000 pipes de 
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Il y a donc eu un déficit de 21 millions sur un seul exercice. Ce défi- 
cit va croissant chaque année, et il ne faut s'en prendre qu'au sys- 
tème du gouvernement, qui pourvoit aux besoins financiers du pays 
par de nouvelles émissions de papier-monnaie. Les hommes d'état 
brésiliens comptent, pour rétablir un peu d'ordre dans les finances, 
sur l'expiration du traité de commerce avec l'Angleterre, qui permettra 
de modifier les droits d'importation. Le Brésil, disent-ils, pourra alors, 
par un accroissement de revenus, rembourser tous les emprunts oné- 
reux qu'il a dû faire, et élever ses recettes au niveau des besoins de 
l'empire. 

Peut-on partager cet espoir? Le pouvoir connaît-il bien les causes 
des maux qui affligent le Brésil, et saura-t-il appliquer le remède? 
Jusqu'à ce jour, disons-le en finissant, ce n'est ni au gouvernement, 
ni à la nation, c’est à la richesse de ses mines et à la fertilité de son 
sol que le Brésil doit d'avoir échappé à une complète désorganisation. 
Le gouvernement s'obstine à n’appliquer que des palliatifs impuissans; 
la nation rêve une république fédérative sans voir les causes du mal 
là où elles sont, dans les mœurs, et non pas dans les institutions. Un 
sentiment déplorable, la haine des étrangers, n’a pas cessé de dominer 
l'esprit des habitans et même de troubler la vue des hommes poli- 
tiques. Au lieu de se consacrer à des réformes morales et matérielles 
qui deviennent chaque jour plus urgentes, on poursuit une vaine in- 
dépendance, comme s’il ne fallait qu'échapper à l'influence du Por- 
tugal pour retrouver la richesse et la prospérité. Les populations sont 
soulevées chaque année pour des mots et par des mots : chaque crise 
nouvelle doit entraîner plus de liberté, affaiblir l'action étrangère. 
Aujourd'hui l'indépendance du Brésil vis-à-vis du Portugal est com- 
plète, et cependant la misère est plus grande que jamais, le mécon- 
tentement est général. Ne serait-il pas temps de voir qu’on se trompe 
de route? C’est au contraire l'influence des étrangers qui peut régé- 
nérer le Brésil. Le seul but auquel doit tendre cette société inquiète, 
c'est, en augmentant la valeur de ses produits, de créer des relations 
plus fréquentes et plus avantageuses avec l'Europe. Tant qu'ils n’ad- 
mettront pas comme principe que le commerce est pour eux la base 
de toute richesse, les Brésiliens ne feront que s'engager davantage 
dans une voie d’appauvrissement et de faiblesse. Le commerce ne leur 


vin admises en douane. Depuis ce temps, ce chiffre s'est encore réduit, et on n’a 
admis que #4,650,000 pipes, les Brésiliens ayant renoncé aux vins de France et de 
Po:tugal. 
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procurerait pas seulement le bien-être matériel, il les mettrait en con- 
tact avec la société européenne, avec la civilisation. Le Brésil manque 
d’une société active, intelligente. Si les étrangers, au lieu de se voir 
repoussés comme des spoliateurs entourés de haines et de défiances, 
étaient accueillis avec sympathie, l'émigration européenne, qui trouve 
aujourd’hui si peu d'encouragement , viendrait à la suite du commerce 
apporter le travail et l'industrie. La France pourrait nouer avec ce 
grand pays des relations qui seraient utiles à sa puissance aussi bien 
qu’à une société digne de notre intérêt. Ainsi renaîtraient peu à peu 
dans le Brésil l'ordre et la prospérité. Si au contraire on persiste à 
écarter les Européens, à repousser les produits de nos fabriques, la 
misère publique et le désordre moral ne feront que s’aceroître, nous 
le répétons. On pourra se demander si le Brésil est destiné à vivre 
long-temps comme empire, si l'anarchie d’une république fédérative 
ne viendra pas remplacer le désordre caché aujourd’hui sous des formes 
régulières. Le président de la province de Bahia me disait : « Notre 
indépendance a été obtenue sans combat, sans effusion de sang; mais, 
nous le sentons aujourd'hui, une grande séparation ne s'opère jamais 
impunément, car nous ne pouvons parvenir à nous constituer réguliè- 
rement. » Ce sont là de tristes paroles; Dieu veuille qu'elles ne soient 
pas une prédiction ! 




















PENSÉES 


FRAGMENS ET LETTRES 


DE BLAISE PASCAL 


Pübliés pour la première fois conformément aux manuscrits, 


PAR M. PROSPER FAUGÈRE.‘ 


Enfin, voici une édition de Pascal, de ces Pensées tant discutées, 
tant contestées en ces deux dernières années; voici une édition des plus 
exactes, la seule exacte même, tout-à-fait telle qu’on la veut aujour- 
d'hui, reproduisant le texte original avec toutes ses ellipses, ses au— 
daces, ses sous-entendus, ses lacunes; voici les brouillons immortels 
dans leur premier jet, dans tout le complet de leur incomplet, pour 
ainsi dire. Il n’a pas fallu à M. Faugère moins de quinze mois de tra- 
vail et de soins scrupuleux pour mener à fin cette entreprise délicate, 
pour restituer avec certitude, sur tous les points, ce texte primitif 
réputé indéchiffrable, pour environner la publication de toutes sortes 
d'éclaircissemens, d’additions et d'ornemens (y compris un portrait 
de Pascal par Domat) qui achèvent de remettre en lumière une sainte 
et sublime figure. 

Il était grand temps que cette édition arrivât, et l'on pouvait craindre 


(1) Paris, chez Andrieux, éditeur, rue Sainte-Anne, 11; 2 vol. in-8°, qui parai- 
tront dans le courant de la semaine. 
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que, si elle ne se faisait pas sans plus tarder et avec l'exactitude re— 
quise, une incertitude croissante ne finit par envahir cette portion si 
considérable de notre héritage religieux et littéraire. Un homme qui 
a plus que du talent, un grand esprit et une plume éloquente, c’est 
nommer M. Cousin, s'était porté en avril 1842 sur Pascal, au moment 
où d’autres écrivains s’en occupaient également; mais il s’y était porté 
avec les caractères propres à sa nature entraînante et impétueuse. 
C’est la destinée et l'honneur de certains esprits, c'est la magie de cer- 
tains talens illustres, de ne pouvoir toucher à une question qu'elle ne 
s’anime à l'instant d’un intérêt nouveau, qu'elle ne s'enflamme et 
n'éclate aux yeux de tous. Ainsi pour Pascal. Faire remarquer que le 
texte des éditions des Pensées n'était point parfaitement conforme au 
texte original, que les premiers éditeurs avaient souvent éclairci et 
affaibli, que les éditeurs suivans n'avaient rien fait pour réparer ces 
inexactitudes premières, dont quelques-unes n'étaient pourtant pas 
des infidélités, appeler l'attention des hommes du métier sur ces divers 
points, les mettre à nu par des échantillons bien choisis et indiquer 
les moyens d'y pourvoir, il n'y avait rien là, ce semble, qui pût pas- 
sionner le public et le saisir d'une question avant tout philologique. 
Mais M. Cousin, d'une plume incisive et comme d'une épée de feu, 
avait, du premier coup, élargi le débat; les points choisis par lui ten 
daient à montrer Pascal bien autrement sceptique qu'on ne s'était 
habitué à le considérer; il semblait résulter que les rectifications et 
les restitutions du texte primitif étaient toutes dans ce sens de scep- 
ticisme absolu ou de christianisme outré, et contraires aux idées saines 
d’un apologiste vraiment respectable. En un mot, ce n’était plus le texte 
seul de Pascal qu’on mettait en cause, c'était l'homme même et le 
chrétien. De là l'intérêt et le conflit universel. Il serait piquant, mais 
extrèmement difficile, de retracer la confusion de cette mêlée; chacun 
prenait la plume, ou du moins la parole, pour ou contre Pascal. Il 
était décidément à l’ordre du jour, et ceux qui avaient le malheur de 
passer pour être un peu mieux au fait de la question ne savaient plus 
à qui répondre dans le monde, ni même le plus souvent qu'en penser. 
Du choc des opinions en telle matière, je ne crois pas que la lumière 
puisse jaillir, quoi qu'on dise; on n'en retirait certainement ici que 
doute et obscurcissement, peu de satisfaction et beaucoup de satiété. 

J'ai souvent pensé, durant ces débats si prolongés, combien Pascal 
aurait souri de pitié et d'ironie s'il avait pu y assister, s’il avait pu voir 
comment le livre tout d'édification et de guérison intérieure qu'il mé- 
ditait était venu, deux siècles après, en se dispersant en feuilles lé 
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gères, à partager seulement les curiosités oisives pour un intérêt lit- 
téraire et philosophique si loin du but réel : « Je blâme également, 
a-t-il dit en commençant, et ceux qui prennent parti de louer l'homme 
et ceux qui le prennent de le blâmer, et ceux qui le prennent de se 
divertir; et je ne puis approuver que ceux qui cherchent en gémis- 
sant. » Ici on ne cherchait plus ce que pensait Pascal que par amuse- 
ment et pour se distraire. On ne faisait invasion et presse autour de 
lui que parce qu’un éloquent moderne avait mis le feu à la cime du 
temple. Le côté même sérieux de ces discussions ne sortait pas du pur 
domaine de l'esprit. Qu'y faire ? c'est là le sort final des illustres, même 
des saints : Ut pueris placeas…, traduisez aussi poliment que vous vou- 
drez. Ils n’y échappent pas; ils sont pâture à gloire humaine : c'est 
leur dernier martyre. 

La publication de l'éblouissant morceau sur l'amour vint renouveler 
à temps la question, qui commençait à s'épuiser. Pour le coup, l'in- 
attendu était à son comble : on allait de surprise en surprise, de Pascal 
sceptique à Pascal amoureux! On n’y comprenait plus rien, on n’en 
discutait que plus fort; toute l'ancienne idée, si grave, qu'on avait eue 
de l’apologiste chrétien achevait de se confondre et de disparaître. 

Ainsi, en ces deux années, à force de parler pour, contre et sur, on 
avait tant fait de tous les côtés qu’on avait rendu Pascal problémati- 
que; restait à savoir si on pourrait le remettre sur pied. Il n'y avait 
plus en effet de texte imprimé qui offrit une base fixe à l'examen ; les 
anciennes éditions étaient toutes suspectes à bon droit, et, à vrai dire, 
avilies, par le fait des inexactitudes qu'on y avait dénoncées; la nou- 
velle édition dont le Mémoire de M. Cousin démontrait et créait à la 
fois la nécessité et l'urgence, offrait des difficultés extrêmes, tellement 
que dans l'intervalle le Pascal des Pensées était provisoirement sus- 
pendu. On ne saurait assez remercier M. Faugère de faire cesser cet 
état de choses. 

Avant de rendre compte des moyens et des résultats de son travail, 
il importe toutefois {c'est justice) de caractériser une phase nouvelle 
qui semble s'ouvrir en France pour la critique littéraire, et dont 
M. Cousin, l’un des premiers, inaugure avec éclat l'avénement. Je 
distinguerai différentes manières, différens temps très marqués dans 
la critique littéraire s'appliquant aux chefs-d'œuvre de notre xvrr: siè- 
cle. Durant la seconde moitié du xvim*, Voltaire, Marmontel, La 
Harpe, Fontanes, ne cherchaient encore dans les œuvres de Racine 
et de ses illustres contemporains que des exemples de goût et des 
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éclaircissemens en vue des théories classiques consacrées. Lorsqu'on 
commença, dans ce siècle-ci, à contester les théories jusque-là ré- 
gnantes, la critique s’appliqua, en sens inverse, à ces chefs-d'œurvre, 
et l'on s’efforça d'y démontrer certaines lacunes et défectuosités qui 
tenaient aux:circonstances de l'époque, au cadre de la société. Durant 
cette phase, qui est la seconde de la critique française, et qui se pro- 
duit par M" de Staël, Benjamin Constant et leur école, le caractère 
de la critique, tout en gardant son but de théorie et son idée, devient 
déjà historique; elle s’'enquiert et tient compte des circonstances dans 
lesquelles sont nées les œuvres. Le plus célèbre critique littéraire de 
notre temps, M. Villemain, sut à merveille concilier (et c’est là son 
honneur) les principales traditions de l’ancienne critique avec plusieurs 
des résultats de la nouvelle, et fondre tout cela sur un tissu historique 
plein de brillant et de charme. Mais, quoi qu'il en soit des noms, et 
en laissant de côté les divisions secondaires, on avait jusqu'ici deux 
grands momens de la critique littéraire en tant qu’elle s'appliquait aux 
chefs-d'œuvre du xvire siècle : le premier moment tout classique, tout 
d'admiration (sauf de légères réserves), de goût traditionnel et de 
bonne rhétorique; puis le second moment qui était de réaction, d’exa- 
men un peu contradictoire, et de considération historique. Je ne parle 
pas des excès, excès superstitieux d’une part, excès révolutionnaire 
de l’autre; on était, dans ces derniers temps, un peu à bout des théo- 
ries en divers sens; c'est alors que se lève quelqu'un qui nous dit : 
«Ces grands auteurs, messieurs, que vous, les uns, vous croyez imiter 
et continuer, que vous, les autres, vous vous attachez à combattre, à 
éloigner de vous comme s’ils étaient d'hier, il y a quelque chose de 
mieux peut-être à en faire pour le présent; car, pendant que vous 
discutez, le temps passe, les siècles font leur tour, pour nous ces au- 
teurs sont déjà des anciens; et ils le sont tellement, prenez-y garde, 
que leur texte nous échappe, que l’altération s'y mêle, que nous ne les 
possédons plus tout entiers. Trève un moment, s’il vous plaît, aux 
grandes théories! Revoyons de près nos maitres, restituons leur vraie 
parole, faisons, ne rougissons pas de faire pendant quelque temps des 
éditions, voire même des vocabulaires : excellent régime que je pro- 
pose, même aux auteurs originaux, pour se retremper durant une 
saison. Les Alexandrins d’ailleurs, ces immortels grammairiens dont 
plus d’un était poëte, n’ont pas dédaigné de faire ainsi au surlénde- 
main des grands siècles; ils nous ont tracé notre voie. » M. Cousin 
s'est donc levé, disions-nous, et il a exprimé quelque chose d’appro- 
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chant et en des termes bien meilleurs, bien plus persuasifs, on le sup- 
posera sans peine; mais nous ne croyons pas trahir sa pensée en la 
produisant sous cette forme; et voilà la période pAilologique qui com- 
mence. 

Que ce soit le même homme de qui, il y a vingt-cinq ans, partit 
l'impulsion philosophique, qui vienne aujourd'hui secouer si vivement, 
exciter si à l'improviste une branche réputée assez ingrate de la criti- 
que française, il n’y a rien là qui puisse étonner ceux qui connaissent 
cet infatigable esprit de verve en tous sens et d'initiative. Et puis il 
faut voir que le mouvement se préparait depuis quelques années : le 
petit nombre de libraires qui appartiennent à ce qu'on a droit encore 
d'appeler la librairie savante ont remarqué à quel point les amateurs 
se sont mis à rechercher les éditions originales de nos auteurs, ces 
éditions premières incomplètes à quelques égards, mais qui livrent le 
texte à sa source et rendent l'écrivain dans sa juste physionomie. No- 
dier, l'habile magicien, avait su répandre sur ces recherches, en appa- 
rence fort arides, je ne sais quel attrait mystérieux qui de proche en 
proche s'est communiqué. Des adeptes le goût a passé au public, à 
un certain public; nous sommes entrés dans une veine d'éditions : on 
compare, on révise, on retrouve la bonne leçon : qu'un peu d'inédit 
s'y mêle, on n'y tient plus, et on est tenté de s’écrier : Sublimi feriam 
sidera vertice. Des réimpressions de La Rochefoucauld, de La Bruyère, 
avec quelques variantes, avec deux ou trois additions, feraient envie 
à plus d'un bel-esprit, lesquels ressemblent en cela aux bons esprits. 
M.Walckenaer entreprend, dit-on, un travail à fond sur La Bruyère. 
Nous savons un autre travail considérable sur les Lettres de M"° de 
Maintenon commencé depuis plusieurs années par un de ses nobles 
héritiers, M. le duc de Noailles. M. de Monmerqué a dès long-temps 
offert l'exemple pour M°”° de Sévigné. Et parmi ceux qui ne donnent 
pas le mouvement, mais qui se montrent attentifs à le suivre, ce genre 
d'influence est très sensible : le Journal des Savans contient des articles 
de M. Flourens sur les diverses éditions de Buffon. M. Aimé-Martin 
se remet en frais sur Racine. C’est assez en dire, mais il nous a semblé 
qu'ayant à parler de Pascal, il n’était que juste de faire à M. Cousin sa 
grande et brillante part d'initiative dans ce mouvement de philologie 
française qu'il a provoqué en partie et proclamé, dans cette levée de 
boucliers d'éditions classiques qui passent ainsi de la librairie propre- 
ment dite à la littérature; nous le devions d'autant plus que, dans ce 
cas particulier de Pascal, nos conclusions pourront différer queique- 
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fois des siennes, de même que sur certains détails le présent éditeur 
n’est point toujours d'accord avec lui. 

La difficulté, encore une fois, d'une édition des Pensées, était 
extrême, en même temps que l'exécution en devenait plus urgente : 
« Nous croyons, a droit de dire M. Faugère en son introduction, nous 
croyons avoir surmonté ces difficultés autant qu'il était possible de le 
faire; du moins nous y avons travaillé, non-seulement avec patience, 
c'eût été trop peu pour une pareille tâche, mais avec l'infatigable pas- 
sion qu'inspire aisément la mémoire d'un écrivain en qui se rencon- 
trent, dans une merveilleuse alliance, la beauté de l'ame et la gran- 
deur du génie. » Connu déjà par l É/oge de Gerson et par celui de Pascal 
que l’Académie française avait tous deux couronnés, M. Faugère était 
mieux prédisposé que personne à mener à bien cette œuvre de restau- 
ration et de piété dans laquelle son esprit exact et délicat allait s’ai- 
guiser d’une sensibilité tendre et scrupuleuse pour porter sur chaque 
point une investigation pénétrante. Il a complètement réussi; il a eu 
la satisfaction d'arriver à lire {à l'exception d'un bien petit nombre de 
mots ) la totalité de ce texte manuscrit dans lequel, si aidé qu'on fût 
par des copies plus ou moins conformes, on n'avait encore fait que les 
premiers pas : « L'écriture de Pascal, dit-il, est excessivement rapide, 
il semble qu'elle rivalise avec la rapidité de l'esprit; on dirait une sorte 
de sténographie obligée de recueillir en courant l'improvisation d'une 
intelligence pressée de se produire au dehors, parce qu’elle pressent la 
dissolution prochaine de l'organisation maladive à laquelle elle est en- 
chaînée. Cette écriture, presque illisible pour ceux qui ne l'ont pas étu- 
diée, a quelque chose du trait impatient et fougueux de Napoléon; 
mais, quoiqu'à demi formés, les caractères ont la fermeté et la net- 
teté du burin. » C'est moins, on le conçoit, avec les yeux mêmes qu'avec 
la sagacité comparative et par la pénétration du tour, du jet habituel à 
Pascal, qu'on arrive à déchiffrer une écriture aussi elliptique; aussi, à 
quelqu'un qui lui disait que ce travail devait bien lui fatiguer les yeux, 
M. Faugère put répondre : « Non, ce n’est pas aux yeux qu'est la fa- 
tigue, c'est au cerveau. » 

Je n’ai point dessein de raconter ici par le menu le plan d'une édi- 
tion dont chacun va demain se pourvoir : dans le premier volume, 
M. Faugère a rassemblé les lettres, les petits traités, les pensées et 
fragmens de Pascal qui ne se rapportent pas à son grand ouvrage sur 
la religion; le second volume contient tout ce qui est relatif à ce der- 
nier ouvrage. On pourrait signaler bien des pensées ou même des 
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pages inédites (1). Une des difficultés du nouveau travail était le clas- 
sement de cette foule de notes et de petits papiers qui s'ajoutaient; 
un excellent esprit de méthode a introduit l’ordre dans ce chaos. Une 
des sources les plus abondantes où M. Faugère a puisé pour les pièces 
explicatives lui vient de Clermont, et d’un digne janséniste, M. Bellai- 
gue de Rabanesse, autrefois juge au présidial de cette ville, et d'une 
famille anciennement alliée à celle de Pascal. Ayant appris un peu va- 
guement que ce vieillard passait pour posséder des papiers curieux 
sur l'illustre ancêtre, M. Faugère fit le voyage de Clermont, et de 
là se rendit à la campagne où vivait M. Bellaigue, plus qu'octogénaire. 
Le bon vieillard semblait à tous assez morose, assez méfiant; il n'avait 
jamais voulu communiquer ses trésors manuscrits à personne, même 
parmi les siens. Je ne sais si le nom de Gerson ou celui de Pascal opé- 
rérent magiquement et furent le mot de passe, mais M. Faugère ap- 
privoisa tout d’abord le vénérable octogénaire qui put s'étonner sans 
doute que, dans ce monde si lointain et si renouvelé, on sût si bien 
les choses d'autrefois, et qui crut reconnaître le doigt de Dieu : « II 
me semblait, disait-il, que j'attendais quelque chose. » Il vint exprès 
à la ville (grand voyage qu'il n’avait fait de long-temps!), il entr'ouvrit 
ses volets fermés, il ouvrit ses poudreux tiroirs, et deux volumes, l'un 
de 950 pages environ, l’autre de 500, écrits tout entiers de la main 
du Père Guerrier, déroulèrent en lignes serrées à l'avide lecteur une 
foule de lettres d'Arnauld, de Saci, de Nicole, de Domat, etc., etc., 
surtout de Pascal et de sa famille. Le digne M. Bellaigue, heureux 
de voir ses richesses si bien comprises, et sentant se ranimer son étin- 
celle, n’a pas vécu assez pour assister à l’accomplissement de l'œuvre 
tant désirée. Il est mort, il s'est éteint en février dernier, demandant 
jusqu'à la fin des nouvelles de l'édition de Pascal, et ne pouvant dire 
tout-à-fait comme le vieillard Siméon qu'il mourait content; c'eût été 
trop de joie pour lui. M. Faugère nous a peint son vieil ami en une 
page touchante : 

« Dans cet homme affaibli par l'âge, dit-il, quel zèle et quelle pas- 
sion quand il parlait de monsieur Pascal ou de la sœur Jacqueline de 
Sainte-Euphémie, de M. de Saint-Cyran ou de la mère Angélique! I 
nous semblait voir et entendre un solitaire de Port-Royal des Champs, 


(1) Par exemple, dans le tome I, les notes de Pascal relatives aux Provinciales, 
et dans le tome IT, vers la fin, des pages sur Jésus-Christ. Il y a des chapitres où 
l'astérisque, signe placé par l'éditeur en tête des pensées inédites, reparaît à chaque 
instant. 


TOME VI. 
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survivant à un autre âge (1). Resté célibataire par dévotion, vivant dans 
la solitude, éloigné de la société par l'effet de cette susceptibilité, 
quelquefois injuste, mais respectable, qui nait de l'attachement à un 
certain idéal de perfection et de simplicité du cœur qui rend l'esprit 
délicat et difficile; disant chaque jour son bréviaire avec la régularité 
d'un prêtre; marquant par des prières chacun des anniversaires in- 
scrits au nécrologe de Port-Royal; aimant Dieu comme on ne sait plus 
l'aimer; ayant réduit sa vie ici-bas à ne plus être qu'une aspiration 
vers l'éternité; tel était ce vieillard en qui s’est éteint, il y a peu de 
mois, un des derniers jansénistes. » 

Dans ce même voyage d'Auvergne, M. Faugère trouvait un portrait 
précieux, celui de Pascal, jeune et beau, dessiné au crayon rouge par 
la main fraternelle de Domat. La feuille de papier du portrait avait été 
collée sur l’intérieur de la couverture d’un gros livre, d’un Corpus juris 
dont Domat se servait habituellement, de sorte que, chaque fois qu'il 
feuilletait le livre, l’image de son ami lui repassait sous les yeux. Ce 
volume appartient à la bibliothèque d'un conseiller à la cour de.Riom 
qui autorisa M. Faugère à faire prendre un fac-sinile du dessin; on 
l'a dans l'édition. 

Je pourrais insister sur bien des détails de cette édition nouvelle, 
en tirer peut-être quelques remarques piquantes sur les leçons succes- 
sives dont on a essayé et dont plus d’une vient ici s'évanouir; mais on 
me permettra de m'en tenir à quelques réflexions plus générales que 
je ne crois pas moins essentielles, car il y a long-temps que, moi aussi, 
j'ai le cœur gros sur Pascal et que j'étouffe bien des pensées. 

D'abord, en reconnaissant combien les éditions précédentes étaient 
défectueuses, je ne saurais blâmer les premiers éditeurs, ceux de Port- 
Royal, comme on l’a fait trop unanimement. M. Faugère, avec un tact 
parfait, se garde d'’insister sur ce blâme; mais, en racontant et en dé- 
veloppant les inexactitudes littérales qui ont été commises d’après di- 
vers motifs, il semble apporter de nouvelles preuves contre ces excellens 
hommes. Il y aurait beaucoup à dire en leur faveur, à leur décharge et 
à titre de circonstances très atténuantes. On le sait, la pair de l'église 
venait d’être conclue; les Arnauld, les Nicole, les Saci, sortaient à 
peine de la retraite ou de la prison. On leur propose de s'occuper des 
papiers de Pascal mort depuis quelques années, et d'en tirer quelque 


(1) M. Bellaigue avait reçu une partie de son éducation du Père Guerrier l’ora- 
torien, et celui-ci était intimement lié avec Marguerite Perier : ainsi, entre 
M. Bellaigue et Pascal, il n’y avait que deux personnes. 
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chose d’utile, d'édifiant, de digne d’être’offert à l'église d'alors et aux 
fidèles, un volume enfin qui puisse être montré aux amis et aux en- 
nemis. On forme un comité d'amis; le duc de Roannez est lé plus zélé 
pour la mémoire de son cher Pascal, mais il ne prend rien sur lui, 
quoi qu'on ait pu dire, et c'est M. Arnauld, c'est M. Nicole et autres 
experts qui tiennent le dez. La famille Perier était bien d'avis de re- 
trancher, de modifier le moins possible : l'intérêt de famille se trouvait 
d'accord en ce cas avec l'intérêt littéraire (ce qui est si rare); mais il y 
avait d’autre part des considérations puissantes, invincibles, les ap- 
probateurs à satisfaire, l'archevêque à ménager, la paix de l’église à 
respecter loyalement. C'est merveille, en vérité, qu'entre tous ces 
écueils, en présence de cette masse de papiers très peu lisibles, de 
ces pensées souvent incohérentes, souvent scabreuses, on ait, du 
premier coup, tiré un petit volume si net, si lumineux, si complet 
d'apparence, et qui, même avec une ou deux bévues (pour ne rien 
céler), triompha si incontestablement auprès de tous. On a beau dire 
après coup sur l'exactitude littéraire, il y avait ici une question de 
fidélité bien autrement grave et qui dominait tout, et cette fidélité 
fut respectée des premiers éditeurs. Oui, l'esprit qui présida à cette 
première édition fut, je ne crains pas de le proclamer {et tout ce qui 
s'est passé à l'occasion de la dernière vient assez hautement à l'appui, 
fut, dis-je, un esprit de discrétion, de respect, de ménagement et 
d'édification pour les lecteurs. L'esprit qui a provoqué cette dernière 
édition, et que je ne saurais blâmer, puisqu'il est celui que tous, plus 
ou moins, nous respirons, est-il aussi parfait, aussi irréprochable, 
chrétiennement ou moralement? Il est, à coup sûr, plus littéraire, 
plus artiste, plus sensible aux beautés de la forme, et j'ajouterai, plus 
insoucieux du résultat. Je ne le blâme pas encore une fois, mais je le 
caractérise. Cet esprit se dit, et avec raison : « Mettons tout Pascal 
quand méme! » — Faisons donc ainsi, puisque c’est le siècle; mais 
ne blâmons pas trop les honnètes devanciers. 

Remarquez que je ne parle plus des éditeurs de Pascal durant le 
xvu: siècle ou au commencement de celui-ci; eux, plus libres, ils au- 
raient pu, ils auraient dû améliorer, réformer peu à peu, à petit bruit, 
et chacun pour sa part, les éditions successives : ils auraient ainsi évité 
l'éclat final, ils auraient permis que cette révolution sur Pascal ne se 
fit pas. 

Je reviens et j'insiste, parce que je suis pénétré de la vérité du point 
de vue. Aujourd’hui, il nous paraît bien facile de juger et de trancher 
des Pensées de Pascal; en 1668, c'était un peu autrement. Il était mort 

8. 
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depuis peu d'années, laissant un nom immense dû aux Provinciales 
et à ses problèmes. Ses amis savaient de lui mille choses dont nous ne 
nous doutons qu'à peine aujourd'hui; ils avaient une impression réelle 
et vraie de sa personne et de son esprit, au lieu de tous ces types, un 
peu fantastiques, que chacun de nous s’est formé de lui d’après sa 
propre imagination. Mais, comme écrivain, il était bien moins dessiné 
alors qu'il ne l’est aujourd'hui pour nous. De ce monceau de petites 
notes inachevées, il s'agissait donc de tirer, de sauver, comme d'un 
naufrage, quelque chose qui donnât au public une idée de ses der- 
nières méditations. Entre les exigences, les recommandations, disons 
le mot aussi, les superstitions de la famille et les dangers de la situa- 
tion du côté de l’archevèque et des puissances, on biaisa, on fit comme 
on put; on raccorda, on tailla, on choisit. Des lettres à des personnes 
vivantes (la duchesse de La Feuillade, par exemple) fournirent quelques 
pensées dont on n’indiqua point la source : le pouvait-on ? Le devoir 
d’une critique saine, agissant à l'aise et à loisir, serait certes de moins 
se permettre; le devoir d'une critique convenable et prudente était 
alors de transiger (1). Ce qu’on fit, en somme, ne fut pas si mal fait, 
puisque c'est ce qu'on admira universellement, ce que les esprits les 
plus éminens approuvèrent, et ce sur quoi on a vécu deux siècles, Une 
meilleure édition n’est même possible aujourd'hui et l’on n’y a songé 
que parce que cette première a rempli tout son objet. 

J'ai peine à me figurer, je l'avoue, l'édition d'aujourd'hui, si excel- 
lente philologiquement, si bien telle que nous la réclamons, avec ses 
phrases saccadées, interrompues, et ce jet de la pensée à tout moment 
brisé, j'ai peine à me la figurer naissant en janvier 1670, en cette 
époque régulière, respectueuse, et qui n'avait pas pour habitude de 
saisir et d'admirer ainsi ses grands hommes dans leur déshabillé, 
ses grands écrivains jusque dans leurs ratures. Ce n'’eût été, à simple 
vue, qu’un cri universel de réprobation, un long sifflet, si on l'avait 
osé : « Mais, quoi? aurait-on dit de toutes parts à MM. Arnauld et 
Nicole, quoi? se peut-il que vous ayez permis une telle profanation 


(1) N'oubliez pas, en jugeant l'édition première, cet autre inconvénient pour elle 
d'avoir été faite par un comité; les comités peuvent être bons pour les lois, mais 
non pour les éditions où le goût a surtout part. « Il n’y a point d'ouvrage si ac 
compli, a dit La Bruyère, qui ne fondit tout entier au milieu de la critique, si son 
auteur voulait en croire tous les censeurs, qui ôtent chacun l'endroit qui leur plait 
le moins. » Les Pensées de Pascal n'ont pas fondu, dira-t-on, tant elles étaient 
solides! Mais il faut savoir aussi quelque gré à ceux qui réussirent un moment à 
tout concilier, 
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du nom et de la mémoire de votre ami? Ne pouviez-vous couvrir un 
peu ses nudités, lui prêter un peu des plis de votre manteau? Ne pou- 
viez-vous respecter un peu moins les reliques de l'homme, et un peu 
plus la vérité du sujet? Ne deviez-vous pas surtout fermer quelques- 
unes de ces trappes qui s'ouvrent par endroits chez lui sous les pas 
des simples?» J'abrége ce discours que chacun peut varier aisément. 

Pascal à part, on ne trouverait, en effet, dans ce grand siècle de 
Louis XIV, que trois hommes d'un goût tout-à-fait libre et indépen- 
dant, comme nous l’entendons, Bossuet, Molière et La Fontaine. Tout 
le reste est relativement timoré; le goût des meilleurs voulait la ré- 
gularité et ne concevait point qu'on s’en passât. Il faudrait en conclure 
du moins que cette première édition des Pensées était telle que le 
grand siècle pouvait l'admettre, et qu’il n’en aurait pu porter davan- 
tage : conclusion dont le retour ne laisse pas d'être infiniment flatteur 
pour nous. 

On pourrait, sans trop de plaisanterie, soutenir que, pour que cette 
édition si conforme fût devenue possible et nécessaire, il fallait sim— 
plement une chose, c'est que Napoléon fût venu et qu'on eût dit de 
Jui qu'il était le plus grand écrivain du siècle. 

Quelques réflexions peut-être seraient propres à tempérer ce zèle 
qui nous a pris pour les fac-simile complets des écrivains. Trop de 
littéralité judaïque pour l'impression des œuvres posthumes est, qu'on 
y songe, un autre genre d’infidélité envers les morts : car eux-mêmes, 
vivans, auraient, en plus d’un cas, avisé et modifié. 

Selon l'observation excellente que j'entendais faire à M. Ballanche, 
beaucoup de ces mots étonnans et outrés qu'on surprend sur les brouil- 
lons de Pascal (comme cela vous abétira) (1), pouvaient bien n'être, 
dans sa sténographie rapide, qu'une sorte de mnémonique pour ac- 
crocher plus à fond la pensée et la retrouver plus sûrement. Ces mots- 
à n'auraient point paru en public, et la pensée se serait revêtue avec 
plus de convenance à la fois et de vérité, en parfaite harmonie avec le 
sujet. 

On se flatte d'atteindre plus au cœur de l'homme en fouillant ses 
moindres papiers. Hélas! quoi qu'on fasse, il y a quelque chose qui ne 
se transmet pas. Ce qui reste de la pensée et de la vie intérieure des 
hommes, par rapport au courant continuel de leur esprit, n’est jamais 
que le fragment des fragmens; il nous manque les intermédiaires, ce 


(1) M. Faugère (tome II, page 169 ) explique très bien et justifie au besoin, 
quant au sens, ce mot abétira, qui ne reste pas moin: mao antronx 
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qu’en ses ébauches surtout supprimait pour soi cette pensée rapide, 
parce qu’elle le supposait connu, ce que les amis habituels avaient 
chance de savoir tout simplement mieux que nous ne le devinons. 

Ces demi-questions posées, ces réserves faites, hâtons-nous pour- 
tant de reconnaître ce que nous possédons, ce que nous devons à 
l'application et à la sagacité pieuse de M. Faugère d’avoir reconquis 
pleinement. On aura cette impression très sensible à la lecture des 
premiers chapitres du second volume, de ces fameux chapitres sur 
l'homme, son divertissement, ses disproportions, sa grandeur, son 
néant. On a dit magnifiquement que bien des pensées de Pascal n'étaient 
que des strophes d’un Byron chrétien : c’est d'aujourd'hui surtout 
que ce mot se vérifie. Jamais la pensée brusque et haute ne s'était 
dressée jusqu'ici dans cette entière beauté d’attitude; le ciseau bien 
souvent n’a fait qu'attaquer le marbre, mais le torse est là debout qui 
jaillit déjà pour ainsi dire, majestueux et plutôt brisé qu'inachevé. 
Oh! pour le coup, nos bons premiers éditeurs n'avaient en rien l’idée 
de ce genre de beauté tronquée qui tient de celle de la Vénus de 
Milo, et, toutes les fois qu'ils avaient rencontré un audacieux frag- 
ment ainsi debout, ils l'avaient incliné doucement et couché par terre. 

Ilest temps d'arriver à la question du fond, à la question capitale, 
à celle qu’une curiosité légitime n’a cessé de se faire durant tout ce 
débat, et qu’il est fâcheux sans doute d’avoir laissé s’enfler au gré de 
la curiosité frivole. Définitivement, que croyait Pascal, et comment 
croyait-il? Quoique j'aie ailleurs à revenir avec étendue sur ce point 
délicat, je m'en échapperai par avance ici. Au fait, on peut parler har- 
diment aujourd'hui qu’un texte solide nous est rendu sur lequel nous 
avons pied; on le pouvait même auparavant sans risquer de se com- 
promettre. Déjà, dans d’admirables et discrets articles, un homme 
qu’il y a toujours profit à citer, M. Vinet, avait proféré à ce sujet des 
paroles qui, si on les avait mieux lues ici, auraient fait loi (1). 

Il y a une manière très usitée de prendre Pascal et de le présenter 
à grands traits dans son ensemble; nous tous plus ou moins, écrivains 
de ce siècle, lorsque nous avons parlé de lui à la rencontre, nous 
sommes tombés dans cette manière-là. On voit en lui du premier coup 
d'œil un esprit supérieur, au-dessus de tous les préjugés de la société 
et des opinions humaines, autant que Molière pouvait l'être, mais à la 
fois un esprit inquiet, ardent, mélancolique, sans cesse aux prises 


(1) Voir Le Semeur des 22 février, 1€r mars et 8 mars 1843, surtout les deux der- 
niers articles. 
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avec lui-même, passionnément en quête de la vérité et du bonheur ; 
et alors l'idéalisant un peu, ou plutôt en faisant un type comme on 
dit, un miroir anticipé de notre âge, on le présente comme le héros et 
la victime dans la lutte du scepticisme et de la foi, celle-ci triomphant 
provisoirement en lui, de même que le scepticisme, un siècle plus 
tard, l'eût emporté. Cette manière d'envisager Pascal n’est pas fausse, 
elle est au point de la perspective, approximative à distance, légère- 
ment figurative. En le voyant ainsi, nous y mettons involontairement 
du nôtre, nous lui prêtons. 

Il m'est arrivé, dans un chapitre de Port-Royal, d'avancer que 
chacun, plus ou moins, porte en soi son Montaigne, c'est-à-dire sa 
nature un peu païenne, son #oi naturel où le christianisme n'a point 
passé. On pourrait presque affirmer de même que de nos jours, non 
point absolument chacun, mais tout esprit sérieux et réfléchi, tout cœur 
troublé, qui conçoit le doute et qui en triomphe ou qui le combat, 
porte son Pascal en lui, et, selon les manières diverses de souffrir et 
de lutter, on conçoit ce Pascal diversement : chacun de nous fait le 
sien. Ce point de vue vaudrait la peine d'être développé peut-être; 
mais nous rentrons ici plus que jamais dans les types, et l'homme réel 
doit s'interroger de plus près. 

Eh bien! si l'on vient à le considérer directement, que voit-on°? Un 
respectable écrivain, l'abbé Flottes, qui s’est attaché à venger Pascal 
des accusations de superstition et de fanatisme , a voulu également le 
justifier de tout soupçon, de toute atteinte de scepticisme, ce qui peut 
sembler un peu excessif et véritablement inutile (1). Un jour que je par- 


(1) Revue du Midi, 25 novembre 4843. — M. l'abbé Flottes cite un passage de 
Me Perier qui dit de son frère que, dans son enfance et sa première jeunesse, cet 
esprit si précoce, si actif sur d’autres points, restait soumis comme un enfant en 
ce qui concernait la foi, et que cette simplicité a régné en lui toute sa vie. Mais, 
quelque respect qu'on ait pour le témoignage de Mme Perier, on ne peut, dans ce 
cas, l’accepter totalement sans contrôle. Pour mon compte, j'en accepte volontiers 
la première partie, ce qui est relatif à la première jeunesse de Pascal, parce qu'il 
n’y a rien là que de vraisemblable et que Mae Perier était témoin oculaire de cette 
première période. Quant à ce qu'elle ajoute ici sur le reste de la vie, cela est plus 
vague et ne tient pas compte des divers temps; il y a jour à la conjecture. Mme Pe- 
rier, en effet, a glissé sur l’époque de dissipation de Pascal; elle n'a pas dévoilé, 
par exemple, ses démêlés avec sa sœur Jacqueline, que nous savons d’ailleurs. En 
un mot, le témoignage ici n'est plus valable en bonne critique : il faut recourir à 
d'autres preuves. Je ne dis point cela pour xéfuter M. l'abbé Floites, mais pour lui 
montrer qu'il n'y à pas contradiction ni inconséquence dans une opinion qu'il met 
en cause. 
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lais de cette prétention à l'un des hommes de ce temps qui sont le plus 
faits pour avoir un avis sur Pascal (je ne me permets pas de le désigner 
autrement }, il me fut répondu par quelques-unes de ces paroles éner- 
giques, impatientes, puissamment familières, et qui se gravent : « Et 
pourquoi ne pas prendre Pascal comme il nous est donné, avec son 
scepticisme? Il s’est fait chrétien en enrageant, il est mort à la peine. 
Je l'aime ainsi; je l'aime tombant à genoux, se cachant les yeux à deux 
mains et criant : Je crois, presque au même moment où il lâche d'autres 
paroles qui feraient craindre le contraire. Lutte du cœur et de l'in- 
telligence! Son cœur parlait plus haut et faisait taire l’autre. La fin 
du x vie siècle lui avait légué ce scepticisme qui circulait alors partout, 
lui avait mis ce ver au cœur; il en a triomphé, tout en en mourant, 
C'est là sa physionomie, c’est ainsi qu'il a sa vraie grandeur. Quelle 
manie de la lui ôter! » Mais dans ces paroles même si vives, si poignan- 
tes, il y a encore trop de l’homme de ce temps-ci, du Pascal tel que 
chacun le porte et l'agite en soi, du Pascal d'après Werther et René. 
Que si on s'en tient aux récits contemporains et à ses œuvres 
mêmes, on arrive à quelque chose de plus suivi et de plus cohérent, 
à quelqu'un de plus réel. Oui, Pascal parfois doute ou a tout l'air de 
douter, il conçoit et exprime le doute d'une façon terrible, mais c'est 
aussi qu'il a, qu’il croit avoir le remède. Sa foi, je le pense, fut anté- 
rieure à son doute; lorsque ce doute survint, il ne trouva place que 
dans l'intervalle de ce qu’on a appelé ses deux conversions, et il fut 
vite recouvert. Si l'on peut dire qu'il revint à la charge et se logea 
toujours plus ou moins au sein de sa foi, c'était à une manière, après 
tout, d’être assez mal logé et mal à l'aise; et Pascal ne lui laissa, jour 
et nuit, ni paix ni trève. M. Vinet a dit à merveille d'un jeune homme 
de ce temps-ci : «...Le scepticisme, par mille endroits, cherchait à pé- 
nétrer dans son esprit; mais sa foi se fortifiait, grandissait imperturba- 
blement parmi les orages de sa pensée. On peut le dire, le doute et la 
foi vivante, l'un passager, l'autre immuable, naquirent pour lui le 
méme jour ; comme si Dieu, en laissant l'ennemi pratiquer des brè- 
ches dans les ouvrages extérieurs, avait voulu munir le cœur de la 
place d’un inexpugnable rempart. » Cette belle parole, qui exprime 
si bien un des mystères de la vie chrétienne intérieure, peut s’appli- 
quer avec beaucoup de vraisemblance au vrai Pascal. 
& Remarquez encore que chacun porte dans sa philosophie et sa 
théologie son humeur, ce qu'on oublie trop. Pascal avait l'humeur 
inquiète et mélancolique : de là son coup d'œil un peu visionnaire. 
Bossuet avait l'humeur calme : de là en partie sa sérénité de coup 
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d'œil. Et cela indépendamment de la grandeur de leurs esprits et de 
la nature des idées. 

Se prévaloir contre la foi de Pascal de certain mode d'argumentation 
qu'il emploie hardiment et qui impliquerait le scepticisme absolu au 
défaut de la foi, c'est supposer ce qu'il s’agit précisément de démon- 
trer, c’est oublier combien cette foi faisait peu défaut en lui, combien 
elle était pour lui chose réelle, pratique, sensible et vivante. Et qu'on 
ne dise pas que ce christianisme de Pascal était particulier, bizarre, 
excessif, en dehors des voies générales; je ne nie pas qu'il n'ait eu 
quelques singularités de pratique ou d'expression; mais dans le fond 
son christianisme ne diffère en rien du véritable et, j'oserai dire, de 
l'unique. Il est vrai qu’on est très tenté de méconnaître celui-ci, tant 
on le voit souvent métamorphosé et sécularisé. 

L'éditeur actuel de Pascal, M. Faugère, qui vient de pratiquer de 
si près son auteur, incline, d'après plusieurs passages, à le ranger 
parmi les mystiques. Je ne contesterai pas cette qualification, si par 
mystique il est entendu qu'il s’agit surtout ici d'un chrétien, qui sans 
négliger les raisons et preuves qui parlent à l'intelligence, met la raison 
de sentiment au-dessus des autres. La foi parfaite, c'est Dieu sen- 
sible au cœur! 

« Et c'est pourquoi, lit-on dans une pensée inédite, ceux à qui Dieu 
a donné la religion par sentiment du cœur sont bien heureux et bien 
légitimement persuadés; mais à ceux qui ne l'ont pas, nous ne pouvons 
la donner que par raisonnement, en attendant que Dieu la leur donne 
par sentiment de cœur, sans quoi la foi n’est qu'humaine et inutile 
pour le salut. » 

Ainsi, Pascal ne blâme pas la recherche ni la preuve rationnelle ; 
loin de là, il l'admet et en use à titre de préparation humaine; on fait 
ce qu'on peut, et Dieu vient après. On prépare la machine (il affee- 
tionne cette expression), et l'ame ensuite y descend ; Dieu y met le 
ressort. 

« Les hommes ont mépris pour la religion, dit-il encore ; ils en ont 
haine, et peur qu'elle soit vraie. Pour guérir cela, il faut commencer 
par montrer que la religion n’est point contraire à la raison; qu'elle 
est vénérable, en donner le respect; la rendre ensuite aimable, faire 
souhaiter aux bons qu'elle fût vraie, et puis montrer qu'elle est vraie : 
— vénérable parce qu'elle a bien connu l’homme, aimable parce 
qu’elle promet le vrai bien.» On n'aurait que le choix entre les pas- 
sages pour faire voir que Pascal n'avait nullement dessein de pousser 
les choses à l'absurde, comme on le pourrait augurer d'après certaines 
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pensées publiées isolément. Rendre la religion vénérable et aimable, 
il y a loin de là à vouloir abétir, au sens où on l'a pris. Pascal, par 
l'ordre principal de son livre, était dans la ligne des grands apologistes 
chrétiens, quoique, plus qu'aucun d'eux sans doute, il serrât de près 
la gorge à l'homme. 

Pascal luttait contre Montaigne, d’une part, pour montrer à cet in- 
dolent et à ses pareils les épines de l’oreiller et l'incertitude du néant; 
il luttait contre Descartes, d'autre part, pour montrer à ce superbe et 
à sa bande le creux et la stérilité morale de leur démonstration méta- 
physique. Pascal ne croyait nullement à la possibilité ni à l'utilité 
d'établir au préalable le vestibule philosophique en dehors de la reli- 
gion. Cela peut sembler bien dur. Qu'arrive-t-il pourtant depuis qu'on 
s'est mis à faire le vestibule si spacieux et si beau? beaucoup y restent 
et on n'entre pas. 

« Il faut savoir douter où il faut, assurer où il faut, et se soumettre 
où il faut, » a-t-il dit en une parole déjà connue. Il avait écrit d'abord 
avec plus de hardiesse : « Il faut avoir ces trois qualités : Pyrrhonien, 
Géomètre, Chrétien soumis; et elles s'accordent et se tempèrent, en 
doutant où il faut, en assurant où il faut, en se soumettant où il faut. » 
Ce mot-là le résume tout entier en ses divers aspects : pyrrhonisme 
et géométrie, ce sont pour lui des méthodes. 

Il y aurait illusion aussi à prendre pour des convulsions de sa foi ce 
qui peut souvent n'avoir été que des brusqueries du talent. Pour 
preuve qu'elle était, malgré tout, assise et stable en lui, je ne vou- 
drais que sa charité; car la charité découle de la foi comme la source 
du rocher. Et quelle charité chez Pascal, et dans ses actions dont 
quelques-unes ont échappé au mystère, et dans ses paroles où re- 
viennent si souvent des accens d'humanité et de tendresse plus tou- 
chans en cette doctrine rigide! Je renvoie à sa profession de foi (1) 
qui commence par ces mots : « J'aime la pauvreté, parce que Jésus- 
Christ l'a aimée. J'aime les biens, parce qu'ils donnent les moyens 
d'en assister les misérables.… » Que ce christianisme vrai et de source 
vient en démenti aux idées des plus sages païens! Écoutez Pindare 
sur la richesse : à la manière dont il la célèbre, dont il la proclame 
l'astre glorieux et la vraie lumière des humains (2), on ne sait en 
vérité s’il n’en fait pas, non-seulement l'accompagnement naturel et 
le cadre brillant des vertus, mais encore la condition et le moyen 


(1) Tome I, page 243. 
(2) Olympiques, 2. 
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direct de la sagesse et de la félicité après la vie. Le christianisme est 
venu précisément “bouleverser tout cela : le Calvaire fait le contraire 
des jeux olympiques. Selon Pascal, qui est du Calvaire, il n'y a de 
profond et de sérieux dans l'homme que la sainte pauvreté et le 
dépouillement, la tristesse féconde qui se change en joie : tout le 
reste est légèreté. Il vous dira encore que la maladie est l'état naturel 
du chrétien. Si ces doctrines vous paraissent exagérées, transitoires, 
avoir besoin d'amendement, d'interprétation nouvelle, c'est une autre 
question ; mais, en fait, elles demeurent radicalement et primitive- 
ment chrétiennes, ou rien ne l’est. Dans le christianisme tel que nous 
l'entendons volontiers aujourd'hui, civilement et philosophiquement, 
on oublie trop une seule chose ; — mais pour ne pas avoir l'air de 
prêcher, quand je n'ai pour but que de rétablir le vrai sur Pascal, je 
prendrai un détour dont on ne se plaindra pas, avant de dire mon 
mot sur cette chose ou cette personne, qu'on oublie trop générale- 
ment aujourd'hui en parlant du christianisme. 

Dans l’Æippolyte d'Euripide, lorsque le jeune et innocent chasseur 
est tombé victime de l'embüûche que lui a dressée Vénus, Diane, sa 
divinité chérie, sa protectrice de tout temps et qui n’a pu toutefois le 
sauver, arrive du moins pour mettre ordre aux derniers instans, pour 
éclairer le malheureux Thésée et pour consoler, autant qu'il est en 
elle, le mourant. On apporte Hippolyte brisé sur un brancard, on le 
dépose devant le palais, et, Diane ayant dit un mot de pitié, le mal- 
heureux jeune homme s'aperçoit, à un certain soulagement qu'il 
éprouve, de la présence de la déesse. 

HIPPOLYTE (1). 
O souffle divin! quoique dans les douleurs, je t'ai senti et je suis sou- 
lagé. — Sachez que la déesse Diane est dans cette enceinte. 
DIANE. 
Qui, malheureux , la divinité la plus amie est près de toi. 
HIPPOLYTE. 
Vois-tu , ma souveraine, l’état déplorable où je suis ? 
DIANE. 
Je le vois; mais les larmes sont interdites à mes yeux. 
HIPPOLYTE. 
Tu n’as plus ton chasseur, ton fidèle serviteur. 


(1) Je me sers de la traduction qu'a donnée de cette scène M. de Schlegel dans 
sa brochure sur les deux Phédres. 
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Et le dialogue continue sur ce ton; Thésée s'y mêle, et la déesse ré- 
concilie le père désolé avec son fils : « Je ne connais point, dit M. de 
Schlegel, de scène plus touchante dans aucune tragédie ancienne ou 
moderne. » Au moment où elle profère les nobles et clémentes pa- 
roles, Diane, qui s'aperçoit qu'Hippolyte va trépasser, termine ainsi : 
« .… Et toi, Hippolyte, je t'exhorte à ne point détester ton père; c'est 
ta destinée qui t'a fait périr. Mais reçois mon dernier salut, car il ne 
m'est pas permis de voir les morts ni de souiller mon regard par des 
exhalaisons mortelles, et déjà je te vois approcher du moment fatal. » 
Et elle disparaît. 

M. de Schlegel caractérise dignement les beautés pathétiques et 
pieuses de cette scène : « Nous voyons, dit-il, la majesté immortelle 
auprès de la jeunesse expirante, les déchiremens du repentir auprès 
des émotions d’une ame pure. Diane montre pour les maux des hu- 
mains toute la pitié qui est compatible avec son essence divine; mais 
il y a néanmoins dans ses paroles je ne sais quelle empreinte d'une 
sérénité céleste. Il faudra bien convenir ici que les anciens ont quel- 
quefois deviné les sentimens chrétiens, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus 
aimant, de plus pur et de plus sublime dans l'ame. » En adhérant aux 
observations exquises de l'excellent critique, j'avouerai pourtant qu'une 
chose m’a frappé, au contraire, en lisant ce morceau, en assistant à 
cette intervention compatissante de la plus chaste des divinités, c’est 
combien on est loin encore du christianisme, je veux dire du Dieu fait 
homme et mort pour tous. Quoi! une déesse à qui les larmes sont 
interdites, une protectrice qui s'enfuit à l'odeur du mourant ! n’a-t-on 
pas encore affaire ici à des dieux nés pour l'ambroisie, qui sont esclaves 
de leur jeunesse et de leur beauté, qui n'osent compromettre leur 
bonheur? Et voilà précisément à quoi j'en voulais venir; les Pascal, les 
Rancé, ces purs et francs chrétiens, croyaient avant tout à Jésus-Christ 
dans le christianisme, à un Dieu-homme ayant exactement souffert 
comme eux et plus qu'eux, ayant sué la sueur d'agonie dans tous ses 
membres, et l'essuyant de leur front : de là leur force. Quand Pascal 
arrive à parler de Jésus-Christ dans son livre, il ne tarit plus : il tient du 
coup le centre et la clé, l'explication de la misère humaine aussi bien 
que le fondement de toute grace; les paroles magnifiques et précises 
qu’il emploie ne sauraient même se citer hors de place sans se profa- 
ner (1). C'est pour n'avoir pas senti, pour avoir insensiblement oublié à 


€ (1) Voir”surtout au tome IT, page 341, le passage inédit où l'auteur, ravi dans 
uneltendre contemplation, voit Jésus-Christ présent, converse avec lui, entend sa 
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quel point et à quel degré de réalité Pascal croyait à Jésus-Christ, au 
Dieu homme et sauveur, qu'on a voulu faire de lui un sceptique. Certes 
il eût été sceptique sans sa croyance à Jésus-Christ, et cela vous semble 
peu de chose, parce que, si nous n'y prenons garde, nous devenons 
sujets, tous tant que nous sommes, en parlant beaucoup de christia- 
nisme, à ne plus bien savoir ce que c'est que Jésus-Christ au sens réel 
et vivant où il le prenait. 

Qu'on veuille encore une fois se représenter l'état vrai de la ques- 
tion : des deux puissances qui sont aux prises chez Pascal et dont 
l'une triomphe, il en est une que nous comprenons tout entière, que 
nous sentons toujours et de mieux en mieux, le scepticisme; et quant 
à l’autre, quant au remède pour lui souverainement efficace et victo- 
rieux, nous sommes de plus en plus en train de l'oublier, ou du moins 
de le transformer vaguement, de n'y pas attacher tout le sens effectif; 
de là nous nous trouvons induits, en jugeant Pascal, à transporter en 
lui le manque d'équilibre qui est en nous, à le voir plus en doute et 
plus en détresse qu'il n'était réellement sous ses orages. 

Nous aurions pu, en nous appuyant au travail de M. Faugère, nous 
étendre sur d'autres points qu'il discute lui-même dans son introduc- 
tion, mais nous avons mieux aimé aller au principal. En résultat, grace 
à cette édition qui fixe le texte et coupe court aux conjectures, on a 
droit de dire, si je ne me trompe, que nous avons reconquis le pre- 
mier Pascal, mais nous le possédons aujourd'hui par des raisons plus 
entières et plus profondes. 


SAINTE-BEUVE. 


parole et lui répond : on croirait lire, dit M. Faugère, un chapitre de l'Iméfation : 
« Je pensois à toi dans mon agonie; j'ai versé telles gouttes de sang pour toi. — 
Veux-tu qu’il me coûte toujours du sang de mon humanité, sans que tu donnes des 
larmes? » De telles heures d'effusion et de ravissement rachetaient et noyaient 
bien des angoisses. 
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Poésies nouvelles. — Histoire. — Romans. 


Qu'il est loin de nous cet âge où les livres étaient rares comme des pierres 
précieuses, selon l’expression de Voltaire, et où un pauvre copiste employait 
deux années d’un travail assidu à transcrire la Bible sur du vélin! Ah! que 
dirait un de ces clercs érudits, très au courant des travaux littéraires de leur 
époque, qui voyaient apparaître dans tout le pays de France quelques vo- 
lumes au plus par chacun an, si, revenant au monde, il lui tombait entre 
les mains le Journal de la Librairie? Certes sa surprise serait grande, et ne 
le céderait pas, je le suppose, à celle qu’éprouveraient sans doute ces bons 
religieux de Saint-Maur-des-Fossés, près Paris, qui s’excusaient d'aller en 
Bourgogne à cause de la longueur et des dangers du voyage, S'ils se voyaient 
transportés sur quelque wagon, le long de ces chemins qui marchent et por- 
tent où l’on veut aller, mieux que les rivières de Pascal. En présence de tous 
les volumes accumulés dans l’espace de quelques semaines, notre clere 
ébaubi, plein de respect pour une fécondité si merveilleuse, se contenterait 
d’abord de regarder et craindrait de porter une main sacrilége sur de telles 
reliques. Puis il se hasarderait à lire un de ces ouvrages, et il en admire- 
rait naïvement la facilité unie à l'élégance; puis il en lirait un second, puis 
un troisième, et s’apercevant bientôt que la plupart de ces livres se ressem- 
blent, qu’ils s’engendrent les uns les autres, que les vers naissent des vers, 
les romans des romans, qu’un type original a immédiatement des fils et des 
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petits-fils, des frères, des neveux et des arrière-neveux, il en viendrait à 
comprendre les choses et à estimer à sa juste valeur cette fécondité qui 
l'étonnait si fort. Passant alors de l’admiration au dépit, il prendrait peut- 
être la liberté grande de dire à chacun son fait; peut-être même, comme dans 
toute réaction, irait-il trop loin. 

Nous n’irons pas trop loin, nous, s’il plaît à Dieu. Nous resterons calme 
et modéré, priant la muse de la sage critique de nous tenir également éloi- 
gné de cette sévérité qui ressemble à de la colère, et de cette indulgence 
qui est de la faiblesse. Au milieu de l'abondance stérile de la littérature ac- 
tuelle, nous ne demandons pas mieux que de démêler le bon grain, si menu 
soit-il, et nous allons nous y employer. Timeo hominem unius libri, disait 
Cicéron; il nous redouterait peu, car nous lirons beaucoup, nous lirons le 
mauvais et le pire, à plus forte raison le médiocre et l'excellent. — Dans les 
temps de troubles civils, on naît souvent sans obtenir un acte de naissance 
ou de baptême. N’en arrive-t-il pas autant aujourd’hui pour un bon nombre 
des enfans de la pensée ? Pourquoi donc n’y aurait-il pas quelque part comme 
des fonts baptismaux où le riche et le pauvre nés de la veille viendraient 
recevoir leur nom? Ce sera ici, à cette place, si l’on veut, et nous souhai- 
tons que la cloche qui sonnera le baptème ne sonne pas en même temps 
l’agonie. Cela dit, entrons en matière, et que les poètes aujourd’hui ouvrent 
la marche. N'est-ce pas un spectacle touchant dans les processions chré- 
tiennes que ces enfans qui marchent en tête, jonchant le chemin de roses 
effeuillées ? J'espère que la comparaison est gracieuse, c’est à la conscience 
des poètes de dire si elle est aussi vraie. 

En général, les auteurs des recueils poétiques que nous avons sous les 
yeux sont jeunes : la poésie est un péché mignon de la jeunesse. Tel a fait 
à vingt ans des vers avec enthousiasme, qui à trente passe irrévérencieuse- 
ment devant la Muse sans ôter son chapeau; ceci soit dit sans décourager 
personne et sans mettre en doute aucun avenir poétique, surtout celui de 
M. Louis de Ronchaud. A jeter seulement un coup d’œil sur la table des 
poésies de M. de Ronchaud, à lire les titres suivans : /e S{atuaire, à la 
Muse, Orage de mai, à Novalis, on devine, ce que la lecture de l’ouvrage 
confirme amplement, que l’auteur des Heures a le véritable sentiment de 
l'harmonie. M. de Ronchaud manie le vers avec élégance; de plus, il choisit 
heureusement ses sujets, bien qu’il eût pu se dispenser de refaire, dans sa 
Ballade du Pauvre Fou, ce célèbre Gastibelza de M. Hugo; qui portait à 
son cou un chapelet du temps de Charlemagne, c’est-à-dire du temps où il 
n’y avait pas de chapelets, et qui, jetant pendant une vingtaine de couplets: 
le mot fou à la rime du refrain, arrive à des effets si bizarres et si puérils : 
ce sont là jeux de prince, et M. de Ronchaud n’a pas encore de principauté; 
il n’a encore que du talent. Ce qui distingue les Heures, c’est la justesse de 
la pensée et l'élégance soutenue du style; ce qui leur manque, c'est un 
souffle original et fécond. II faut dire aussi que le trait poétique s’y laisse 
souvent désirer; ainsi, dans les stances à la Jeune Fille au balcon, lorsque 
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pour finir on attend une image gracieuse , le poète termine par un vers de 
romance : 
Jusqu'au matin c’est trop veiller ! 


Eu somme, les Heures sont un jardin aux allées sablées et ratissées, avec 
des plate-bandes bien fournies , mais on cherche en vain au bout de l’allée 
le bosquet touffu où se reposer de la poussière de la route et des bruits de 
la journée, comme on cherche en vain dans la plate-bande la fleur rare qui 
enivre de son parfum. La fleur naîtra peut-être, le bosquet s’élèvera quel- 
que jour. 

A-t-on oublié l'effet charmant que produisaient, dans le Caligula de 
M. Alexandre Dumas, ces deux jeunes Romains qui cireulaient dans la tra- 
gédie, toujours appuyés l’un sur l’autre ? Si l'on se souvient de quelque par- 
ticularité de ce drame malheureux, c’est de celle-là. L’amitié d'enfance qui 
se continue dans la jeunesse est une si gracieuse chose, que le spectacle en 
fait toujours plaisir, et que l’on pardonnerait presque à des jeunes gens, déjà 
vieux en amitié, d'écrire ensemble de méchans vers. Or, MM. Laurent Pi- 
chat et Henri Chevreau n’en ont pas commis de semblables dans les F'oya- 
geuses. Ce livre a été écrit sur les chemins du monde par deux poètes de 
vingt ans qui mélent leurs inspirations sans dire la part qui revient à cha- 
cun. MM. Pichat et Chevreau ont parcouru l'Italie, la Grèce et l'Égypte, 
laissant tomber des vers à chaque relais, car ils avaient la Muse en croupe, 
une muse douce et sérieuse qui a vécu dans l'intimité des Feuilles d'Au- 
tomne et des Méditations. En courant des Pyramides au Parthénon, du 
Parthénon au Colysée, ne fût-on pas le moins du monde poète, il est vrai- 
semblable qu’on le deviendrait un peu; mais si on a entendu murmurer au 
fond de son cœur la voix de l’enchanteresse, où peut-on trouver de plus 
riches inspirations qu’aux bords du Nil, du Tibre ou de l’Eurotas? Peut- 
être pour converser avec les grandes ombres de Rome et d'Athènes, pour 
les bien comprendre et leur donner à propos la réplique, faut-il avoir plus 
de vingt ans. Autrement on s’exposerait à rencontrer plus d'images écla- 
tantes que de pensées profondes, et c’est ce qui est arrivé à nos deux voya- 
geurs. Sur la foi de maîtres illustres, ils croient sans doute que toute an- 
tithèse est une pensée, et ils abusent singulièrement de cette figure. L’anti- 
thèse est sous chacun de leurs pas. Prenez garde, jeunes gens : {atet anguis! 

M. Arthur de Gobineau ne va pas chercher ses inspirations au pied des 
Pyramides, ni dans le Forum; il ne se déplace point, il prend seulement la 
peine d'aller de son fauteuil à sa bibliothèque, et là il s’adresse à cet éternel 
don Juan, dont il nous donne les Adieux en un poème dramatique. Si ces 
adieux sont définitifs, à la bonne heure; mais il n’en sera rien, don Juan 
reviendra. Qu'il dise alors du nouveau, au moins, le débauché; qu’il rajeu- 

nisse son thème, et que nous ne soyons point exposés à entendre encore un 
pâle et insignifiant écho de la grande voix. Qu'est-ce à dire? Les Adieux de 
don Juan ne seraient-ils qu’un écho, une vieille chanson sur un air connu? 
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Qu'on en juge.— Don Juan aime Claudia, la femme de son frère don Sanche, 
et la séduit. Sanche découvre sa mésaventure, et se fâche; vous en eussiez 
fait autant. Les deux frères vont se battre , lorsque Claudia intervient assez 
mal à propos, car don Juan, sans le vouloir, à ce qu’il paraît, par un simple 
coup de maladresse, la tue; Sanche meurt aussi ; Leporello chante un mau- 
vais couplet, et don Juan, ramassant son épée, s’en va. Voilà tout le poème 
dramatique de M. Arthur de Gobineau, cousin d'Isis. Vous ne connaissez 
pas les cousins d’Isis ? Ils sont une demi-douzaine qui ont pris ce nom, après 
avoir mis leur talent en commandite et s'être promis de partager fraternel- 
lement les profits de leur gloire. C’est une petite franc-maconnerie littéraire, 
une sorte de table-ronde poétique, autour de laquelle, comme on vient de le 
voir, on n'est pas toujours tenu à des frais d'invention, ce qui ne veut pas 
dire que les cousins d'Isis n’inventent quelquefois ; mais sans doute qu’au- 
jourd'hui ce n’était pas le tour de M. de Gobineau. Ou bien, est-ce que le 
commandeur se serait trompé? est-ce qu’au lieu de porter la main sur don 
Juan, il aurait touché le jeune poète et lui aurait causé une telle frayeur, que 
celui-ci aurait momentanément perdu l’usage de son imagination et de son 
style ? On serait tenté de le croire à la lecture des 4dieux, quoique M. de 
Gobineau ait un bon moment, à la fin, dans une complainte qui suit ee 
drame, lorsqu’il s’écrie à propos de certains poètes qui se sont attaqués à 
don Juan : 
Ils auraient mieux fait de se taire. 


C'est l’auteur des {dieux qui dit cela. Un cousin d’Isis doit s’y connaître, 
et nous passons condamnation. 

L'auteur des Éphémères n'appartient à aucune Loge littéraire, au moins 
il ne l'affiche pas au frontispice de son livre. Son recueil est pourtant assez 
agréable. M. Michel Pallas s'annonce modestement, et il donne à ses poésies 
un titre qu’elles ne méritent pas tout-à-fait. 11 y a de l'élévation par endroits 
dans ce volume, des élans d’un vrai lyrisme, et le vers y est d’une correc- 
tion presque irréprochable. Le morceau intitulé Quinze ans est touchant et 
plein de grace. Lorsque M. Michel Pallas est sous le coup d’une émotion 
vraie et profonde, il réussit assez bien à être lui-même; mais dès qu’il se 
contente d’une demi-émotion, sa poésie emprunte, et alors elle offre un mé- 
lange reconnaissable, quoique assez savamment combiné, de M. de Parny 
et de M. de Musset. L'amour fait en entier les frais des Éphéméres. J'ignore 
si l’auteur est un tout jeune homme; cependant, à de certains traits, on 
croit reconnaître un homme mûr attardé dans les sujets amoureux. — Si 
l'on s’amusait à réunir tous les vers qui depuis vingt ans seulement ont été 
inspirés par l'amour, et qu’on voulût offrir un sacrifice en les brûlant sur 
l'autel de la bonne déesse, il faudrait plus d’un chariot pour les transporter, 
et il y aurait un vaste incendie. 

Le Simple Recueil, de M. Alfred Meilheurat, arrive de Moulins par le même 
TOME VII. 9 
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coche que les Ephémères, quoiqu'il y ait une grande différence entre les 
deux. M. Meiïlheurat n’a pas de vocation prononcée pour un genre quelconque 
de poésie, il les cultive tous indistinctement, et, dans l’espace de deux cents 
pages, il trouve le moyen de faire des dithyrambes et des fables, des épîtres 
et des élégies, des épigrammes et des poésies diverses. N’allez pas croire 
cependant que le pinceau soit délié et la palette opulente; la palette est pauvre 
et le pinceau indécis. Lorsque l'inspiration est absente, il n’en coûte pas da- 
vantage pour monter le dithyrambe ailé, ou pour suivre pas à pas la dolente 
élégie; on est prêt à tout, on s’essaie à toute chose sans hésitation, et au mo- 
ment où l’on croit faire acte de prodigue, on donne des preuves irrécusables 
d’indigence. C'était la mode autrefois, et si déraisonnable que soit une mode, 
on comprend qu’elle soit suivie quand elle règne; mais quand elle est passée! 
Or, M. Meilheurat débute comme un versificateur de l’empire aurait été en- 
chanté de finir. Le Simple Recueil ressemble à s’y méprendre à une livraison 
de l’#imanach des Muses. Si de ce point de départ le jeune auteur prétend 
à quelque avenir, il a bien des progrès à faire. Qu'il se fortifie d’abord par 
la réflexion et l'étude persévérante de la langue. Ce dernier conseil , Bé- 
ranger le lui a donné spirituellement, non sans ironie, dans une lettre placée 
en tête du volume. « C’est à l'étude de la langue française qu'il faut vous 
attacher, si vous devez continuer de cultiver la poésie, » dit le chantre du 
Roi d Yvetot à M. Alfred Meilheurat. — Que les jeunes poètes, avant de les 
placer en tête de leur recueil, comme un passeport glorieux , lisent attenti- 
vement les lettres du malin chansonnier ! 

M. Charles Domet publie des Réflexions et des Impressions poétiques qui 
commencent par un morceau intitulé : Tout est vanité. Ce poète est triste, 
désabusé; il a besoin de s’égayer un peu. Quant à son livre, il manque d’air 
et de soleil. — M. Lirou-Bastide apporte une innovation, il place sa poésie 
dans l’histoire naturelle. Quoique M. Lirou-Bastide ait quelque facilité et ne 
soit pas dénué de goût, il est à supposer qu’il est meilleur botaniste que 
poète. Avec le système de l’auteur des Mandragores, de plus habiles que 
lui ne réussiraient qu’à mettre la poésie en serre-chaude. — M. Eugène 
Mahon ne s’occupe pas de botanique; son cœur soupirait, il a écouté, et, no- 
tant tous les soupirs, il est parvenu à composer les 'oixr du cœur. Ces voix, 
quoique modestes, se sont élevées jusqu'à la princesse Troubetskoy, qui a 
daigné les prendre sous son puissant patronage, comme cela est dit expres- 
sément sur la couverture du livre. 

Mais pendant que nous discourons paisiblement sur toute cette poésie 
assez inoffensive, il y a grand bruit sous notre fenêtre; un homme se dé- 
mène , lance les gros mots, piétine dans la boue; ce sont les Coléres de 
M. Amédée Pommier qui passent. Dès le premier mot vous allez le connaître : 


ET J'entends (dit-il) me mettre à l’aise, 
Et prouver qu'avant moi notre langue française 
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En fait d’emportement n’a su que bégayer; 
Je veux une chaleur capable d’effrayer. 


Vous voilà bien prévenus qu’on va vous effrayer. Est-ee que l’emportement 
véritable procède ainsi et avertit d'avance de ses projets ? Si l’on ne savait 
que l'exaspération du métromane , eomme s'appelle M. Pommier, est des plus 
sincères, on pourrait eroire à un parti pris. Dans tous les cas, le lecteur 
n’est pas pris en traître, M. Pommier crie sur les toits qu'il est plus bour- 
reau qu'auteur; il est bourreau, et au vers suivant il est médecin. 


Je suis le médecin qui palpe, qui manie 
Des membres gangrenés et fluans de sanie. 
Comme un chirurgien, malgré l'infection. 


On devine ce qui suit; les images repoussantes s’accumulent; les viscères 
riment avec les ulcères, et cela dure au moins quarante vers. Cependant 
M. Pommier a eu soin de nous avertir qu’il a sacrifié au goût de quelques 
amis (à ce qu’on est convenu d’appeler le goût ) bon nombre de crudités, et 
entre autres « wn tableau des infirmäités corporelles qui formait un curieux 
échantillon de poésie pathologique et une comparaison du dix-neuvième 
siècle avec un charnier, morceau enrichi de toutes les fioritures que la 
matière pouvait fournir. » Nous citons les propres expressions de M. Pom- 
mier, et c’est le cas de répéter que, si l’on ne savait à quoi s’en tenir, ces 
colères, enrichies de fioritures, auraient parfaitement l'air de fausses coleres. 
Ce qui pourrait confirmer dans cette pensée, c'est que M. Pommier, autre- 
fois, dans un recueil de vers qui avait nom : les Fremières Armes, était un 
poète tendre, rempli d’une douce tristesse. Il se promenait mélancolique- 
ment dans un cimetière de village, il earessait les blonds enfans, il s’extasiait 
devant une fleur. Certes, rien ne faisait alors supposer que cette imagination 
élégiaque qui se plaisait tant dans les jardins changerait brusquement de 
domicile pour aller habiter un charnier. C’est pourtant la transformation qui 
nous est offerte, La muse de M. Pommier s’obstine à ne plus sortir de Mont- 
faucon; ne pourrait-on cependant lui faire entendre qu'un poète peut être 
éloquent contre le vice, sans donner à ses vers une odeur exquise d’abat- 
toir? — Faut-il dire qu’il est fâcheux que le métromane se soit égaré? Son 
vers est d'ordinaire bien frappé, sa rime est riche, sa période assez large, et 
avec de telles qualités il pouvait prétendre à quelques succès auprès des gens 
de goût, s’il ne s’était lancé dans les excentricités, s’il n’avait pas pris pour 
système de parsemer ses poésies de mots barbares qu’il invente , comme 
indifférentisme (j'en cite un, il y en a cent), et s’il ne s'était donné ce rôle 
d’un Juvénal toujours furieux qui se bat les flancs aux yeux du leeteur et 
exagère à un point ridicule une indignation qu'on est obligé, malgré qu'on 
en ait, de prendre pour une gageure. 
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Si les historiens voyaient les choses du même œil que les poètes à la façon 
de M. Pommier, et s'ils jugeaient le passé avec ce calme judicieux dont l’au- 
teur des Colères se sert à l’égard du présent, ce serait une jolie caricature 
que l'histoire. Les ouvrages historiques dont nous avons à parler sont heu- 
reusement le contre-pied de ce système. On a dit mille fois que l’histoire était 
un sacerdoce; on peut ajouter que, pour être ordonné historien, il faut avoir 
fait vœu d’impartialité. Personne n’a mieux compris cette stricte obligation 
que M. le comte Alexis de Saint-Priest, dans son récit de /a Chute des Jé- 
suites au dix-huitième siècle. Les lecteurs de la Revue connaissent déjà cet 
important travail, excellente page d'histoire, la meilleure sans contredit qui 
ait été écrite sur ce sujet. En se servant de documens précieux et jusqu'ici 
inconnus , M. de Saint-Priest a su allier la sagacité de l’historien à la mo- 
dération de l’honnête homme. Son livre, entre les pamphlets et les apologies 
qui courent, est une bonne leçon dont on ne profitera point. N'importe, c’est 
ainsi qu’il convient d'intervenir dans un sérieux débat. On a un grand cor- 
tége, sans qu'il y paraisse, quand on a à ses côtés la justice et la raison. 

Voir les faits historiques d’un œil pénétrant et juste, puis les exposer 
d'une main ferme, est un rare mérite; dramatiser l’histoire en est un aussi. 
M. Vitet possède celui-là à un haut degré. Sa nouvelle édition des Scènes 
historiques de la Ligue, qui eurent, sous la restauration, un beau succès et 
une incontestable influence, prouve que l'écrivain appuyant son œuvre sur 
le talent et la conscience peut dormir tranquille, sans craindre les bourras- 
ques : sa maison est assurée. Les Scènes de la ligue n’ont pas vieilli, et, par 
ce temps-ci, ce n’est pas un mince éloge à leur adresser. M. Vitet a placé en 
tête de sa nouvelle édition un long morceau écrit de main de maître, où les 
fins aperçus abondent sur les diverses manières d'exploiter la mine histo- 
rique. Quand on est un si spirituel critique dans la préface et un si habile 
metteur en œuvre dans le livre, on mérite de sérieux reproches si, dès la 
première course, on a laissé reposer sa plume. — Au reste, nous n’entendons 
nous prononcer ici que sur le talent de M. Vitet, et non, au fond, sur la 
question d’art, question délicate, qui pourrait être longuement débattue : il 
est si difficile d'interroger la balance pour savoir au juste la portion d'idéal 
que le dramaturge ou le romancier doivent introduire dans l’histoire! 

Au moment où l'on frappe des médailles au jeune orateur qui, du haut de 
la tribune de la pairie, ne prononce jamais le nom de Grégoire VII sans le 
faire précéder du mot saint, au moment où le vieux drapeau d’Hildebrand 
reparaît, violemment agité par des mains débiles et fiévreuses, une histoire 
de ce pape célèbre, écrite sans préoccupation de parti, doit être la bien-venue 
auprès des gens sincères et impartiaux. Certes, M. Delécluze ne prévoyait 
pas la situation actuelle, lorsque, s’entourant de tous les documens qui peu- 
vent éclairer le x1° siècle, il faisait simplement acte d’érudit. Le bruit qui 
s’est élevé autour de M. Delécluze, à mesure qu'il traçait son histoire, ne l’a 
point détourné de sa détermination première; il a continué sa tâche sans sa- 
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crifier aux passions du moment. Sa plume a tenu ferme sans dévier à droite 
ou à gauche, sans tomber dans la louange extravagante ou dans la satire de 
mauvaise foi. Toutes les pièces du procès ont été compulsées avec patience 
et sont rapportées avec exactitude. La vérité n’est pas tronquée; il est vrai 
qu'il lui arrive si souvent de l'être, qu’elle doit avoir pris son parti. L'art non 
plus n’a pas à se plaindre : le peintre a mis habilement en relief la physio- 
nomie grandiose et agitée de Grégoire VIL, et la paisible figure de saint Fran- 
çois d'Assise. Sans doute, on voit que le pinceau de M. Delécluze se complaît 
aux traits de ce dernier; mais un historien peut avoir des prédilections, sans 
cesser pour cela d’être impartial. 11 doit la justice à tous, il ne doit pas da- 
vantage. Il n’est pas tenu, comme le père de famille, d’aimer également tous 
ses enfans. Peut-être trouvera-t-on que saint Thomas d’Aquin a été un peu 
diminué? C’est ce qu’il nous semble, quoique nous ne partagions pas cepen- 
dant l’enthousiasme du R. P. Lacordaire, qui, dans sa Vie de saint Domi- 
nique, se laisse mystiquement emporter à une sorte d’adoration pour l’au- 
teur de la Somme. En résumé, malgré notre dernière observation, l'Histoire 
de Grégoire VII est un bon livre, qui, composé dans le calme de la con- 
science, ne s’attendait pas à tomber au milieu de la mélée des passions. 
Celui qui est bien sûr d'avance de s’adresser à des passions, c’est l’écri- 
vain qui parle de son pays malheureux à ses compatriotes opprimés. M. le 
comte Balbo, en écrivant ses Espérances de l'Italie, n’ignorait pas qu'il 
allait parler à un auditoire en colère. Quoique les masses soient assoupies 
en Italie, il y a toujours des cerveaux en ébullition. Plein de prudence et de 
réserve, malgré son patriotisme qui n’est pas douteux, M. Balbo s’efforce 
d’apaiser les passions et les haïnes, et de s'élever, en traitant des questions 
brûlantes, à la hauteur d'un publiciste ferme et digne. Que de systèmes, 
de tous côtés, prétendent à la régénération de l'Italie! M. Balbo les réfute 
l'un après l’autre avec sagacité et énergie. Ainsi il prouve victorieusement 
que fractionner l'Italie en états populaires, en petites républiques, comme 
le voulaient les insurgés de la Ron:agne en 1830, serait un crime de lése- 
civilisation; car ce serait détruire ce travail d'unité que les siècles ont ac- 
compli chez la plupart des peuples modernes, ce serait revenir au moyen-âge. 
Il prouve également qu’une confédération des états présens est impossible, 
tant qu’une grande partie de l'Italie est province étrangère. Il se prononce 
contre les projets d'insurrection, et n’a pas de peine à démontrer que les in- 
surrections seraient toujours partielles, par conséquent faciles à étouffer; 
qu’un soulèvement instantané et général de vingt millions d'hommes ne 
pourrait avoir lieu que dans un pays où l’on jouirait d’assez de liberté pour 
communiquer et s'entendre, où l'on pourrait établir sur une vaste échelle 
le système moderne de l'agitation. Jusque-là tout va bien, et M. Balbo a 
raison; mais, lorsqu’après avoir fait table rase des idées des autres, il pro- 
duit les siennes, le publiciste sensé cède la place à l’utopiste. L'auteur des 
Espérances de l'Italie base tous ses plans sur une éventualité; il prévoit la 
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chute. de l'empire ottoman, il le dépèce à sa guise, et, donnant le Danube à 
l'Autriche, il lui enlève le P6, avec le consentement de toutes les puissances 
européennes. Cela fait, M. Balbo prend la Lombardie dans sa main; il loffre 
à la Savoie , et voilà un royaume lombardo-ligurien. Mais quand les Russes 
seront-ils à Constantinople? C’est le secret de l'avenir, M. Balbo ne le con- 
naît.pas; il conseille seulement aux Italiens de se tenir prêts à tout évène- 
ment, quoiqu'il soit possible que l'heure attendue ne sonne que pour les gé- 
nérations futures. Cela n’est guère encourageant, et, en conscience, le livre 
de. M. Balbo , au lieu de s'appeler des Espérances , devrait s'appeler de la 
Résignation de l'Italie. 

Mentionner Louis XIV et son Siècle, par M. Alexandre Dumas, c'est 
trouver la transition la plus naturelle pour passer aux romans. De l’histoire 
comme l’éerit M. Dumas au roman, il n’y a que la main. Ainsi nous pouvons 
descendre sans autre précaution vers l'Ile des Cygnes, de M. Roger de Beau- 
voir. Ce sont.trois ou quatre nouvelles espagnoles, assez communes et très 
compliquées , écrites en français médiocre. Dans le plus intéressant de ces 
récits, le Chevalier de Charny, il ÿ aune jeune fille sous des habits d'homme 
qui ressemble passablement au Gabriel de Mw° Sand, et ce n’est pas ce qu’il 
y a de moins nouveau. On peut juger du reste. L'Ile des Cygnes est dédiée 
avec grand fracas à une comtesse. Dans la dédicace , qui est le morceau le 
plus soigné du livre, l’auteur , en veine de flatterie, faisant fumer l’encens 
dans sa plus belle cassolette , dit à M la comtesse, en lui parlant d’autres 

femmes, qu’elles étaient non moins vives, non moins aimables qu’elle. « Non 
moins vives, non moins aimables que vous, madame! » Comme cela est ga- 
lamment tourné ! et que cela a bien l'air d’un compliment! 1] n’y a que peu 
d'écrivains pour trouver de ces tours-là. M. de Beauvoir, pour justifier le 
titre de son livre, fait intervenir un vieux chanoine espagnol, l'installe à eôté 
de lui au milieu de l'Ile des Cygnes,. et commence par remplir ses yeux de 
grosses larmes. On peut remarquer que les romanciers les moins sensibles 
sont les plus prompts à faire pleurer les gens. 

Les goûts sont divers. M. de Beauvoir dédie ses romans à une comtesse; 
M. Louis Veuillot dédie les siens à un curé. M. Veuillot a mis le catholi- 
cisme en nouvelles, ses nouvelles en feuilletons, et ses feuilletons en volumes: 
achetez les Nattes. N’allez pas croire que M. Veuillot se pique d’être le moins 
du monde écrivain; il se moque d'avance de ceux qui s'occupent de son style : 
« Braves gens, dit-il, pauvres gens qui épluchez mes phrases ! Est-ce que je 
songe à mes phrases, moi?» A quoi songez-vous donc quand vous bâclez vos 
nouvelles? A leur donner quelque intérêt sans doute, Eh bien! savez-vous 
que; vous n’avez pas réussi, et que vos contes, sauf le premier, sont peu 
arusaps, et, pour parler votre langue qui aime le mot propre, sont ennuyeux? 
Clorinde et Clémentine, les Histoires de Théodore, E École du Cœur , sont 
des,prônes déplacés. Il y a plus : M. Veuillot ne se contente pas de prêcher, 
il bataille, et ressemble à un prêtre qui ;,dans sa chaire , agiterait à tour de 
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bras un sabre rouillé. A chaque instant, il oublie qu’il est en train d'écrire un 
conte ou quelque chose d’approchant, et il se rue dans la polémique tête 
baissée; charmante habitude qui dénote le parfait conteur! Que M. Veuillot 
s’en tienne aux prémiers-Paris alors; et là, qu’il frappe d’estoc et de taille, 
selon son humeur : l’art n’aura rien à y voir; mais on pourra lui reprocher 
encore de faire de sa foi (dont Dieu nous garde de douter) un peu trop pa- 
rade. Est-ce que le Maître recommande de prier dans les carrefours? — Cela 
dit, et bien que M. Veuillot doive se moquer de nous , pauvres gens qui re- 
gardons à son style, nous osons lui déclarer que de ses Nattes le style est 
encore ce qui vaut le mieux. 

Vive la métempsychose! Tous les romans-feuilletons qui prennent en ce 
moment leurs ébats au rez-de-chaussée des journaux passeront dans le corps 
de l’in-octavo élégant et commode , comme les nouvelles de M. de Beauvoir 
et celles de M. Veuillot. Après les avoir lus à petites doses, vous pourrez 
les lire tout d’une haleine, ce qui est une habile combinaison de gourmet. Il 
est doateux cependant que le gourmet songe à se donner cette jouissance dé- 
licate avec Modeste Mignon, la petite pièce qui, selon M. dé Balzac, devait 
faire attendre la grande et qui se fait singulièrement attendre elle-méme; le 
lever du rideau, qui dure depuis trois mois et menace de durer long-temps 
encore, tant M. de Balzac a la science des proportions! Après tout , ce n’ést 
qu'uñe affaire de patience, et le lecteur de M. de Balzac ne se trouve pas 
dans une position plus fâchense que le voyageur qu’on avait promis de trans- 
porter dans un convoi à grande vitesse, et qui est cahoté au pas dans un 
chemin montant, malaisé, sablonneux, surtout sablonneux. — La scène se 
passe au Havre, au Havre-de-Grace du chevalier Desgrieux; croyez cela! Au 
vrai, la scène se passe dans un pays fabuleux où les jeunes filles du rom 
de Modeste, élevées au sein de la famille, écrivent à des hommes qu’efles 
n’ont jamais vus les plus insignes folies qui puissent traverser le cerveau d’un 
poète malade, où les aveugles voient clair, où les bossus sont des génies bien- 
faisans qui comprennent et devinent tout, car ce sont des anges, et leur 
bosse est peut-être l'étui de leurs ailes; où les négocians qui se ruinent n’ont 
qu'à s’absenter pendant trois ou quatre années pour revenir avec d'immenses 
trésors sur un bâtiment qui porte leur nom. Reconnaissez-vous le Havre ? Si 
vous ne le reconnaissez pas après de telles inventions , vous le reconnaîtriez 
moins encore après avoir lu les lettres de M'° Mignon : vous vous croiriez 
plutôt à un hôtel de Rambouillet de petites bourgeoises. M'° Modeste dé- 
passe en afféterie ridicule de langage, en patois inintelligible, Les deux 
jeunes Mariées, qui semblaient pourtant le chef-d'œuvre du genre. 

Jeanne est dans les limbes à l’heure qu’il est. Morte en feuilleton depuis 
une quinzaine, elle n’a pas encore eu le temps de ressusciter en volume, et 
nous ne voulons dire qu’un seul mot à son ombre plaintive errant dans les 
régions crépasculaires. Malgré un prologue charmant et des parties distin- 
guées qui rappellent l’ancien pinceau, malgré deux caractères d'hommes ha- 
bilement tracés, la donnée du roman, nous sommes fäché de 1e dire, est en- 
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tièrement fausse. Qu'est-ce donc que cette Jeanne à laquelle trois destinées 

d'hommes viennent s'attacher irrésistiblement? C’est une paysanne au cœur 

excellent , à l’esprit borné, qui est insensible aux agitations humaines et 

ne trouve pas de sens, dit l’auteur, aux paroles des hommes. Me Sand dit 

vrai, car lorsque Guillaume de Boussac, emporté par sa passion, s'écrie : Je 

ne puis pas me contraindre plus long-temps, je l'adore! Jeanne répond 

aussitôt et non pas d’un air narquois, mais avee une naïveté sans seconde : 

Comment que vous dites ce mot-là, mon parrain? Or, l'héroïne reste tou- 
jours la même: elle ne cache pas dès le début des trésors qu’on découvre plus 

tard; elle meurt comme elle a vécu, dans la primitive innocence, selon l’ex- 
pression de Me Sand, croyant aux fées et gardant toujours les vaches, sans 
songer à mal. Pour que la donnée fût juste, il faudrait que le lecteur com- 
prit comment trois hommes d’un esprit élevé se prennent d’une si belle pas- 
sion pour la pastoure; mais le lecteur ne le comprend pas : il reste froid 
devant Jeanne (laquelle, à la vérité, est un mythe), lui qui s'émouvait devant 
Geneviève et partageait l’amour de Bénédict pour Valentine. — L'auteur 
d'André, après avoir traîné pendant dix volumes l'ombre fantastique du 
comte de Rudolstadt, et avoir employé un temps énorme à analyser ses lubies 
philosophiques et amoureuses , a perdu la trace du cœur. Quelle distance 
entre Geneviève, la fleuriste, qui est une vraie femme, bien qu'idéalisée, et 
Jeanne qui a besoin de garder les vaches devant le lecteur, pour qu'il ne 
croie pas qu’elle est un fantôme! — Les systèmes philosophiques portent 
malheur au talent qui a créé /ndiana. En épousant la philosophie, M" Sand, 
qui a tant discouru sur le mariage, n’a pas vu qu’elle se soumettait de gaieté 
de cœur aux terribles inconvéniens d’une union disproportionnée. Ce qui 
arrive trop souvent en pareil cas est arrivé; un tiers s’est glissé dans le 
ménage, où il commande déjà en maître, et vous n’en douterez pas quand 
vous saurez son nom : le métier. — Il est triste d’avoir à constater ces aber- 
rations du talent, surtout quand on s’était laissé prendre à d’éclatantes pro- 
messes, et qu'on avait long-temps nourri de belles espérances. Hélas! le 
temps des illusions est passé; mais parce que des artistes qui avaient com- 
mencé par le désintéressement ont si déplorablement gauchi, en faut-il 
moins rester fidèle à la cause de la littérature et du bon sens ? 

Le calcul existe : si un homme à la main leste, travaillant jour et nuit, 
sans boire ni manger, voulait transcrire ce que M. Alexandre Dumas publie 
chaque matin, il resterait en arrière. C’est là le prodige; la fable de Briarée 
aux cent bras est réalisée. Trois romans-feuilletons marchent simultanément 
sous la plume de M. Dumas, ici les Mousquetaires, là là Fille du Régent, 
plus loin la Famille Corse, sans compter les volumes d’histoires et de bio- 
graphies diverses qui paraissent chez le libraire du coin. Somme toute, cela 
ne fait par jour qu’un quart de volume, ou environ quatre-vingt-onze volumes 
par an. Qu'est-ce que cela ? quand on a regardé derrière le paravent et qu'on 
a vu les procédés de fabrication à l'usage de M. Dumas, on sait qu’il pour- 

rait facilement doubler, tripler ou quadrupler le nombre de ses produits. 
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Quatre-vingt-onze volumes par an! M. Dumas ménage ses métiers. Mais 
vraiment le moment est bien choisi pour se livrer à de pareils calculs; on 
dirait qu'aucun évènement extraordinaire n’a éclaté autour de nous. Nous 
sommes calmes et nous allons à nos affaires comme si l’hôte illustre, si long- 
temps attendu, n’avait pas fait son entrée triomphale dans nos murs; rien 
n’est plus vrai pourtant. Le Juif Errant est arrivé. C’est pour le coup que 
nous sommes dans les mystères. Dès le prologue, M. Sue, avec tout l'appa- 
reil théâtral dont il a pu disposer, nous montre sur les confins des deux 
mondes, dans les régions glacées, un homme debout sur le cap sibérien et 
une femme également debout sur le cap américain. L'homme est désespéré, 
la femme lui montre le ciel, car ils se livrent, vis-à-vis l’un de l’autre, à une 
pantomime très expressive, malgré les vingt-cinq lieues qui les séparent. 
Quelles étaient, dit M. Sue, ces deux grandes figures ? il se garde de nous 
l'apprendre, car on sait qu’il joue aux énigmes, selon la manière de M. Du- 
cray-Duminil : celle de Richardson vaut peut-être mieux. Quand le prologue 
est clos, et il est court, M. Sue nous conduit, du détroit de Behring, à l’au- 
berge du Lapin Blanc, je me trompe, du Faucon Blanc, dans une petite 
ville d'Allemagne. Ici encore tout est mystère et, au train des choses, on se 
croirait en plein moyen-âge, si l’auteur n'avait eu soin de nous prévenir que 
nous sommes en 1831. Entendez-vous des rugissemens de bêtes féroces ? 
c'est le tigre, c’est la panthère de Morok le dompteur, qui demandent à sou- 
per. C’est un singulier personnage que ce Morok, converti par les jésuites 
de Fribourg, qui dompte les animaux, les montre dans les foires, et reçoit 
clandestinement des courriers russes galonnés sur toutes les coutures. Met- 
tez-vous à la lucarne du grenier de Morok, qui est au-dessus de l'écurie où 
rugissent les bêtes affamées, et vovez là-bas sur le chemin un vieux cheval 
blanc qui s’avance portant un précieux fardeau, deux jeunes filles de seize ans. 
Un vieux soldat marche à côté; c’est un débris de l'empire. Suivez bien, la nuit 
tombe, et la petite caravane vient demander un gîte à l'auberge où est embus- 
qué Morok. Ah! les amateurs de l’horrible sont ici alléchés, car M. Sue leur 
fait entrevoir depuis long-temps et va leur montrer enfin deux jeunes filles, les 
plus gracieuses et les plus pures, livrées par quelque infernale vengeance à un 
tigre, à un lion, à une panthère, qui n’ont pas soupé. Qu'on se tranquillise; 
M. Sue ne tiendra que la moîtié de ce qu’il a promis; les deux jeunes orphe- 
lines ne peuvent pas être dévorées dès le cinquième chapitre, quand on a dix 
volumes à parcourir. Les petits orphelins du hameau, poursuivis par l’im- 
placable baronne, courent bien des dangers dès la première page, et on les 
croit souvent perdus, quand ils ne sont que compromis. De même Rose et 
Blanche échapperont , soyez-en sûrs, à des périls plus grands encore, quoi- 
que ce début rende la tâche du romancier difficile; mais elles ont une petite 
médaille miraculeuse qui, frappée en 1682, leur donne rendez-vous à Paris, 
un siècle et demi plus tard, rue Saint-François, n° 3, le 13 février 1832 : vous 
voyez bien qu’elles ne peuvent manquer à un tel rendez-vous. Puis, s’il faut 
tout vous dire, elles recoivent tous les soirs la visite d’un jeune inconnu que 
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je soupçonne d’être un ange. On avait bien dit à M. Sue que, lorsqu'il sortait 
de la réalité repoussante et qu’il se jetait dans le contraste, il échappait à 
la réalité et tombait dans le fantastique; il s’est laissé aller à la pente, et au- 
jourd’hui , après nous avoir montré pendant six colonnes un vieux soldat qui 
savonne son linge, et après avoir expliqué eomplaisamment pourquoi un 
soldat peut se livrer à cette occupation sans déroger, il nous montre deux 
jeunes filles racontant la visite que leur fait chaque soir leur ange gardien. 
— Tel est.le résumé des premiers chapitres de cette œuvre si pompeusement 
annoncée, et où M. Sue doit traiter sous toutes ses faces le grand problème 
de l’organisation du travail. Morok le dompteur donnera sans doute son avis 
sur la question. Peut-être aussi l’ange gardien des jeunes filles n’est pas 
descendu sur la terre pour autre chose. Quoi qu’il en soit, le champ est ou- 
vert, et il est vaste. Les dix volumes vont durer deux ans, et qu'on songe 
aux désappointemens périodiques auxquels va être soumis le lecteur. Au 
moins chaque semaine, on l’arrêtera court au beau milieu de l'intérêt éveillé. 
Il s’enrouera à crier : Marche! marche! le vieux juif n’ira pas plus vite, il 
arrivera à ses heures, croyant toujours avoir affaire, comme dans la com- 
plainte , à des bourgeois fort dociles; il pourrait se tromper. 

Autre nouvelle. Avez-vous vu le leng du quai Voltaire une gravure repré- 
sentant Napoléon sous le linceul funèbre, le front couronné du laurier mys- 
tique ? Au bas de la gravure sont ces mots : le magistrat du Verbe devant 
le Verbe. Cette gravure, devant laquelle bien des gens sont passés sans la 
regarder, est grosse d'avenir. C’est la timide et première manifestation d’un 
prosélytisme obseur, souterrain , car nous avons des catacombes où quelques 
douzaines de néophytes élaborent les destinées futures de l'humanité. Or, 
sachez qu’il y axait en Lithuanie un homme que l'esprit de Dieu visita, et 
qui est devenu le prophète de la nouvelle alliance. 11 prêche le Christ et Na- 
poléon , ilfprêche aussi la métempsychose. 11 dit, dans un curieux écrit que 
nous ayons sous les yeux : « Le plus élevé sur la terre peut, dans une autre 
vie, n’être pas même un homme, et l'esprit d’un ours ayant quitté les plaines 
polaires peut arriver au comble d’élévation dans la première capitale du 
monde, » Le prophète enseigne ensuite que tout est colonne lumineuse ou 
colonne sombre, que la colonne lumineuse descend sur les voyans et la co- 
lonne sombre sur ceux qui ne croient pas à la divinité de Napoléon; de telle 
sorte qu’en nous écoutant, vous êtes sous une colonne noire, et que si vous 
écoutiez le prophète, vous seriez sous une colonne aux rayons d’or. Et le pro- 
phète est écouté religieusement, et un très éloquent professeur oublie la lit- 
térature slave pour se nourrir de cette révélation inattendue et de cette mi- 
raculeuse effusion de l’esprit, et il s’est assis à la cène avec le prophète, et 
nous avons une religion nouvelle. — Le Juif Errant et une religion nouvelle, 
une excentricité littéraire et une excentricité philosophique : le mois est 


complet. 
PAULIN LIMAYRAC. 
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On a dit avec raison que la direction des intérêts moraux , aussi bien que 
celle des intérêts matériels, échappait au cabinet, et que la chambre, qui n’a 
jamais manqué au ministère dans les questions politiques, n’hésitait pas à s’en 
séparer lorsqu'elle cessait d’avoir à redouter la conséquence parlementaire 
de ses votes. Telle est en effet la situation qui, en se prolongeant depuis 
trois années , n’a pas peu contribué à détendre parmi nous tous les ressorts 
du pouvoir. L'important débat ouvert dans les bureaux sur la loi relative à 
l’enseignement secondaire, et la discussion des projets de chemins de fer, 
sont venus, dans un ordre tout différent, apporter une nouvelle preuve de 
cette constante disposition d'esprit. 

Pour le projet de loi sur l’enseignement, les choix ont été faits et les opi- 
nions se sont classées en dehors de tous les engagemens habituels. Le mi- 
nistère a disparu sous la gravité des problèmes, et quels qu’aient été ses efforts 
pour diriger dans les bureaux l’élection des commissaires , les choix se sont 
opérés sans aucun égard à ses recommandations et aux exclusions signifiées 
par lui. Au sein de la commission, MM. Saint-Mare Girardin et Dupin, que 
le cabinet n’a pas sans doute cessé de considérer comme ministériels, ont fait 
prévaloir la candidature de M. Thiers. Le nom de M. Barrot, qui s’est trouvé 
opposé à celui de l’ancien président du conseil du 1°" mars, n’était guère de 
nature à rassurer davantage le cabinet, pour lequel un pareil succès eût été 
une assez modeste victoire. Quoi qu’il en soit, le choix du rapporteur intro- 
duit désormais une complication fort grave dans cette affaire, et associe 
étroitement la question ministérielle à la question spéciale, quelque effort 
qu’on puisse faire pour les séparer. M. Thiers a compris la haute importance 
de cette loi au point de vue des intérêts de l'opinion qu’il représente. Il est 
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animé d’ailleurs, en matière d'enseignement public, d'idées fort anciennes 
et déjà fort connues du pays; il parlera donc à la fois comme homme politique 
et comme ardent défenseur de l’une des grandes institutions de l’empire, et 
puisque ses convictions s'accordent aussi bien avec ses intérêts parlementai- 
res, comment s'étonner qu’il ait si vivement aspiré à un rôle qui lui crée une 
position redoutable et toute nouvelle? Ce débat paraît devoir faire éclater 
des dissidences de plus en plus profondes au sein des partis les mieux disci- 
plinés jusqu’à ce jour. C’est ainsi que lorsque M. Thiers avait en face de lui 
dans son bureau M. Combarel, il recevait, dit-on, les voix de MM. Pascalis 
et Bernard de Rennes , malgré les plus vives supplications du ministère, 1} 
est à croire qu’il en sera de même dans le cours de la discussion. Celle-ci se 
compliquera probablement d’un conflit entre les deux chambres et d'incidens 
inattendus; aussi paraît-il douteux que le cabinet se décide à en affronter 
les hasards. On suppose que le projet de loi pourrait bien être retiré. S'il en 
était ainsi, les difficultés seraient loin d'être résolues, car ce grand problème 
de l’enseignement, avec toutes les questions qui se lient à l'attitude du clergé, 
se trouve désormais placé au premier plan des débats parlementaires, et la 
chambre, comme l'opinion publique, en est directement saisie. 

On dit que d’assez notables changemens seront introduits dans le projet 
de loi par les soins de la commission, mais les bruits les plus contradictoires 
circulent sur la nature des modifications projetées. La seule chose qui pa- 
raisse assurée , c’est que M. Thiers sera en mesure de soumettre son travail 
à ses collègues à la fin de la semaine prochaine. 

Si le ministère s’agite, Dieu mène les affaires, et la question des chemins 
de fer est assurément l’une de celles qui a le plus manifestement marché 
par elle-même, en dehors de toutes les directions qu’on aspirait à lui impri- 
mer. Nous avons signalé plus d’une fois les progrès que faisait dans la 
chambre l'opinion favorable au mode d'exécution par l’état, en laissant pres- 
sentir un résultat qui frappe aujourd’hui tous les regards. Ce qu’il y a de 
spécieux dans cette opinion favorisée par toutes les traditions administratives 
de ce pays et par les instincts même de la démocratie mderne ne pouvait 
être combattu que par une volonté énergique du pouvoir. A une idée simple 
et populaire, il aurait fallu opposer des avantages évidens, des plans bien 
arrêtés, et la résolution de les faire triompher, même au prix de son exis- 
tence ministérielle. Le cabinet n’a point agi ainsi; il a admis sans résis- 
tance des dérogations successives et nombreuses à la loi de 1842, et s'est 
donné le tort impardonnable de présenter à une année de distance des cahiers 
des charges complètement opposés. L'opinion publique, qui a reconnu tout 
ce qu’il y avait d'abusif dans les conditions souscrites en 1843 avec la com- 
pagnie du Nord, a cru que de nouvelles résistances aux compagnies conces- 
sionnaires détermineraient des conditions de plus en plus favorables, et cette 
conviction a amené leur discrédit au sein de la chambre. Le contrat usuraire 
passé par l’ancien ministre des travaux publics a paralysé les bonnes inten- 
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tions et les honorables efforts de son successeur; le traité inqualifiable de 
l’année dernière est devenu l’acte d'accusation de toutes les compagnies finan- 
cières. Du jour de la signature de cet acte regrettable une énergique réaction 
a commencé, et le pays est revenu à ses traditions administratives et centra- 
listes, traditions corroberées d’ailleurs par les jalousies parfois brutales qu’in- 
spirent les possesseurs des grands capitaux. L’exécution par l’état est aussi 
populaire en 1844 qu’elle l'était peu en 1838, lorsque la coalition faisait sur 
cette question le premier essai de ses forces et de ses succès. Il y avait dans 
les plans du ministère trop de décousu et dans son attitude trop d'indécision 
pour arrêter cet universel mouvement de l’esprit publie excité par la presse. 
Les tarifs élevés de l’Angleterre et de la plus grande partie de l’Allemagne, 
mis en regard des tarifs réduits de la Belgique, le besoin de compenser notre 
infériorité industrielle par l'abaissement du prix des transports, le danger 
de livrer à la coalition d'intérêts égoïstes, pendant près d’un demi-siècle, des 
voies de circulation contre lesquelles toute concurrence sera visiblement 
impossible, c’étaient là des motifs politiques du premier ordre qu'il aurait 
fallu combattre par des avantages financiers considérables et manifestes. 
En ce moment, l’opinion de la chambre est arrêtée, et pour tout esprit clair- 
voyant, la question de principe est tranchée, quoiqu’elle paraisse réservée 
pour la session prochaine. Le système des compagnies n’a triomphé qu’à 
une faible majorité sur la ligne de Bordeaux , et l’on sait, par l'adoption de 
l’'amendemement Crémieux, à quel prix ce triomphe a été acheté. Peu de 
jours après, la chambre autorisait l’état à poser les rails sur le chemin de 
Lyon; et si, sur la vive insistance du ministère qui en faisait tardivement 
uue sorte de question de cabinet, la chambre consentait à ajourner à l’an 
prochain le vote financier nécessaire à cette dépense , c'était sous la condi- 
tion tacite que le ministère n’essaierait pas de faire prévaloir sur la ligne de 
Belgique le système des compagnies qui avait servi de base à tant de pro- 
jets de loi. Une transaction intervenue , en effet, entre le gouvernement et 
la majorité de la commission du Nord , a été sanctionnée par la chambre. 
ll en résulte que l'état est provisoirement autorisé à parfaire ce chemin, à 
poser les rails dans toute la longueur, et à en exploiter lui-même les divers 
tronçons qui pourraient être livrés au public avant la session prochaine. 
On peut dire que d’après l'esprit et les termes de cet arrangement, la ques- 
tion a, pour ainsi dire, cessé d’être réservée; elle est résolue par le fait, elle 
est résolue dans le sens de l’exécution intégrale et même de l'exécution par 
l'état. Qu'on ne s’y trompe pas : les compagnies fermières n’ent été qu’une 
machine de guerre et un moyen de transition. Les seules idées sérieuses en 
présence, depuis l'ouverture de ce débat, ont été l'exécution par les compa- 
gnies dans le sens de la loi de 1842, et l'exploitation par l’état selon le mode 
usité en Belgique. L'opinion atteindra promptement ce dernier terme de la 
question : la logique des idées et celle des faits ne s’arréteront point qu’elles 
pe l’aient conduite jusque-là. Bientôt les compagnies fermières se verront 
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écrasées à leur tour par les argumens qu’elles emploient avec tant de succès 
et de confiance. Il est à croire qu’un vote d’ajournement réservera la ques- 
tion pour Strasbourg eomme pour Lyon. Si le système des compagnies à 
rencontré une faveur générale pour la ligne heureusement improvisée de 
Boulogne, c’est qu’il exonère complètement l’état : de telle sorte que ‘cette 
exception même est une dérogation de plus à cette malencontreuse loi de 
1842, que la chambre vient de trouver le moyen de frapper de tous les côtés 
à la fois. 

I! est impossible de ne pas détacher de l’ensemble des intérêts relatifs aux 
chemins de fer la grave question soulevée par l’article additionnel de M. Cré- 
mieux, sur lequel la chambre des pairs est appelée à se prononcer sous peu de 
jours. C’est ici un débat politique du premier ordre, c’est le principe des imcom- 
patibilités trois fois repoussé par la chambre élective en ce qui se rapporte à 
ses propres membres, qui, sous une forme beaucoup plus générale encore, 
ne saurait se glisser dans notre législation par une voie indirecte et détournée. 
Si la ehambre des députés, en interdisant à ses membres toute participation 
à la concession et à l'administration des chemins de fer , a entendu prendre 
une mesure disciplinaire, elle a excédé les bornes de tous ses droits, comme 
de toutes les convenances, en l’imposant aux pairs de France. Si l’amende- 
ment Crémieux est un acte politique, s’il faut y voir la déclaration d'un prin- 
cipe tout nouveau dans notre organisation constitutionnelle , cette déctara- 
tion devait se produire dans la forme accoutumée des projets de loi, avec les 
longues et solennelles épreuves qui les préparent. Demander à l’entraîne- 
ment irréfléchi d’une assemblée la sanction d’un principe qu’elle a repoussé 
jusqu'alors, trancher implicitement la question des fonctionnaires publies 
par celle des administrateurs de chemins de fer, c’est là un’ acte qu’il est 
difficile de ne pas qualifier sévèrement, et sur lequel il n’est pas douteux 
que la chambre ne revienne. Au surplus, le but qu’on paraissait s’être pro- 
posé est atteint : les honnnes politiques considérables qui avaient consenti à 
prêter l'autorité de leur nom à des entreprises estimées avec raison d'utilité 
publique, sont résolus à refuser désormais un concours auquel les jalousies 
démocratiques donnent une si étrange interprétation. Il ne saurait leur con- 
venir d'être traduits à la barre de opinion, fût-ce même par des rivalités 
financières cachées sous des dehors de puritanisme; et du moment où leurs 
intentions peuvent être méconnues, leur premier devoir et leur premier soin 
seront d’arracher aux passions l’arme déloyale dont elles se sont saisies. Le 
rejet de l’amendement Crémieux au Luxembourg et la confirmation de ce 
vote au Palais-Bourbon seront le dernier acte sérieux des deux chambres. 

Ainsi s’avance enfin vers son terme cette longue session, à laquelle la lutte 
des intérêts locaux a fini par imprimer une animation que n'avaient pu lui 
communiquer les plus graves problèmes de politique internationale. L'étran- 
ger qui pénètre aujourd’hui dans les tribunes de la chambre élective doit s’é- 
tonner assurément de ces cris confus, de ces interpellations passionnées qui 
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se croisent dans le tumulte; il doit se demander avec anxiété qui peut inspi- 
rer ces clameurs, ces cris d'enthousiasme et de désespoir qui signalent cha- 
que épreuve parlementaire. Si la physionomie brillante et sereine de notre 
capitale ne le rassurait complètement sur nos destinées politiques, il éprou- 
verait à coup sûr des: alarmes bien naturelles dans cette enceinte si agitée. 
Il ne s’agit pourtant. pi du droit de visite, ni de Taïti, ni du Maroe, ni de 
l'Orient, ni de l'Espagne, ni de l'Angleterre; il ne s’agit pas même de sa- 
voir qui sera ministre, de M. Guizot ou de M. Thiers, ce qui expliquerait 
au moins la chaleureuse émotion des partis : il s’agit d'Ostricourt ou de 
Douai, de Boulogne ou de Dunkerque, et les représentans de la France tout 
entière ont fini par contracter, sans doute par le contact, la fièvre dont sont 
dévorées les bandes de délégués qui s’abattent chez eux du matin au soir. 
Le délégué est un type nouveau, un être à part dont il faudrait éerire la 
physiologie. C’est le surveillant du député, quelquefois son rival évineé ou 
son remplacant futur. Vêtu de son habit noir et orné de sa cravate blanche, 
vous le voyez, la liste nominative de la chambre à la main, courir de matin 
au soir, redouté de tous les cochers de cabriolets et consigné d’avance chez 
tous les portiers qui ont quelque peu l'esprit de leur état. Le délégué est 
une menace vivante pour le député qu’il stimule; sa seule présence contraint 
ce dernier à aborder la tribune, pour y placer le nom de son clocher, quelque 
médusé qu’il puisse, être par cette épreuve solennelle. L'influence de cet 
agent nouveau est, dans la vie parlementaire, beaucoup plus sérieuse qu’on 
ne le pense, 

Cette session aura daté la France de lois d’une véritable importance. La 
police de la chasse, le système nouveau des patentes et des brevets d’inven- 
tion, sont des mesures utiles dont le pays saura gré à ses représentans. Six 
grandes lignes de chemins de fer, mises en cours d'exécution avec plus 
d'empressement que de prudence, attestent d’une manière beaucoup plus 
significative encore le dévouement de la chambre aux intérêts matériels. Les 
intérêts moraux ont eu les honneurs de deux discussions fort brillantes, 
mais stériles dans leurs résultats définitifs : l’une sur le système pénitentiaire, 
l'autre sur la liberté de l’enseignement. Quant aux intérêts de l’ordre poli- 
tique proprement dit, ils n’ont tenu que peu de place dans eette session de 
sept mois, et l'indifférence dont semble atteint le pays lui-même explique 
au moins, si elle ne la justifie complètement, l'attitude de la chambre. Une as- 
semblée parlementaire n’aborde les intérêts politiques qu’autant qu’elle y est 
excitée ou par le sentiment du pays, ou par le pouvoir, ou par l'opposition 
elle-même. La première incitation n’exista jamais moins qu’en ce moment; 
celle du pouvoir s'exerce dans un sens tout contraire, et l'opposition a mis 
trop peu de fermeté dans ses attaques pour avoir droit de se plaindre de l’in- 
différence qu’elle rencontre. Si elle avait compris autrement sa mission et ses 
devoirs, si, au lieu de quelques discours solennels sur des questions qui pas- 
sionnent peu le pays, elle avait suivi pied à pied les affaires, relevant les con- 
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tradictions et les incertitudes du pouvoir, constatant combien il est dominé 
lui-même par les intérêts égoïstes auxquels il fait appel; si elle s’était mon- 
trée, depuis trois années, parti de gouvernement et d'administration, il y a 
long-temps qu’elle serait aux affaires et que le cabinet du 29 octobre aurait 
disparu. La vie d'une opposition ne se compose pas d’indolence et de bou- 
tades, de solennels discours suivis d’un long silence : ce n’est pas pas ainsi 
que lord John Russell et lord Palmerston agissent en ce moment; ce n’est 
pas par une semblable conduite qu’ils affaiblissent chaque jour davantage le 
ministère naguère si puissant de sir Robert Peel. Ils ne dédaignent aucune 
question, et ne croient pas au-dessous d’eux de se méler aux affaires du 
pays. Aussi est-ce à propos d’un droit différentiel de quelques shellings im- 
posé sur le sucre étranger, que la question de cabinet s’est trouvée sou- 
dainement posée chez nos voisins. Là, chacun est dans la vérité, et, pour 
tout dire, dans la dignité de son rôle : l'opposition, qui élève doctrine contre 
doctrine, intérêts contre intérêts; le cabinet, qui signifie hardiment à ses 
amis que la première condition d’un grand gouvernement est la confiance 
du parti qui l’appuie. En Angleterre, le pouvoir restera efficace et fort jus- 
qu’au jour où il passera dans d’autres mains; en France, il ira s'affaiblissant 
toujours, alors même qu’il ne changerait pas d’instrumens, parce que la ma- 
jorité, qui ne veut pas renverser le ministère mais à la condition d’admi- 
nistrer sous son nom , sait fort bien, suivant le mot heureux de M. Dupin, 
que si elle n’est pas avec le cabinet, celui-ci sera avec elle. 

La chambre a remis au budget de la marine la discussion des crédits 
extraordinaires réclamés par ce département. Ce débat sera l’occasion na- 
turelle d’explications impatiemment attendues sur les affaires du Maroc. Le 
pays ignore complètement jusqu’aujourd’hui et les causes véritables de cette 
rupture et les projets du gouvernement. La querelle est-elle le résultat de 
mesures prises par l’ordre même de Muley-Abderraman, ou n'est-elle que 
l'œuvre d’un fanatisme brutal et indiscipliné? Avons-nous affaire à l’empe- 
reur marocain, ou bien aux bandes armées qui font si souvent trembler le 
sultan lui-même dans les murs de Fez et de Méquinez? C’est ce qu'il est im- 
possible de décider d’après les documens publiés et les explications échan- 
gées avec plus d’empressement que de convenance au sein du parlement 
britannique. 

Personne n’ignore l’état intérieur de cet empire, où l’ignornnce la plus 
plus complète entretient un fanatisme sans exemple aujourd’hui dans les 
autres contrées soumises à l’islamisme. Chacun sait que ce n'est pas sans 
péril et sans peine que le prince régnant maintient son autorité sur les deux 
royaumes, divisés de mœurs et de traditions, qui forment son empire. L'état 
régulier et l’action gouvernementale n’existent qu'aux lieux même où réside 
l’habile et prudent Abderraman. 11 suffit qu’il franchisse la chaîne de l'Atlas 
pour que la révolte éclate sur le versant opposé. Il n’est aucune communica- 
tion régulière du centre de l'empire aux extrémités, et les tribus s’y combat- 
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tent souvent avec autant d’audace que d’impunité. Ne pouvant disposer que 
de quelques troupes noires à moitié disciplinées pour maintenir son autorité 
sur le vaste territoire qui s’étend de Tafilet à Salé, de Tetouan à Mogador, le 
sultan n’exerce guère sur ces populations nomades et guerrières qu'une sorte 
de suprématie religieuse, souvent contestée par le fanatisme et l'esprit de 
faction. 

Imitateur du pacha d'Égypte, Muley-Abderraman a étendu le joug de son 
monopole commercial sur les ports et les provinces limitrophes de la Méditer- 
ranée, les seuls points de son empire où son autorité soit toujours respectée. 
T'influence de Fez, la ville sainte et la vieille capitale du royaume de ce 
nom, se fait constamment sentir au détriment de l'autorité centrale, et l’em- 
pereur n’est parvenu jusqu'ici à contenir ce mouvement dangereux qu'en 
confiant à son fils aîné l’administration de la partie de ses domaines où il 
ne peut résider. C’est dans cette portion du Maroc qu’Abd-el-Kader a noué 
des relations dont la portée, signalée depuis long-temps dans cette Revue 
même , se découvre aujourd’hui à tous les yeux. L’ambitieux émir, héros et 
martyr de l'islam, est devenu pour le sultan du Maroc un rival plus dange- 
reux que tous ceux qui depuis vingt ans lui ont disputé le trône. Le royaume 
de Fez, depuis le pied de l’Atlas jusqu’à la frontière française, est le centre 
de cette action moins politique que religieuse, et en s’armant pour la guerre 
sainte, les tribus se constituent en face de Muley-Abderraman dans un état 
voisin de l'insurrection. C’est de ce point de vue qu'il faut envisager:les évè- 
nemens qui se passent dans l’ouest de la régence d'Alger. Il ne s’agit donc 
pas pour la France d’avoir raison du gouvernement marocain, plus inquiet 
qu'elle ne peut l'être elle-même des trames et des projets d’Abd-el-Kader; 
il s’agit pour elle de triompher d’une ligue pieuse, et de prêter aux déci- 
sions de l’empereur une force dont elles sont malheureusement dépourvues. 
Rien de plus facile que de menacer Tanger et Tetouan, de détruire sur les 
chantiers de Larache et de Rabat les débris vermoulus de la marine maro- 
caine; mais en quoi de pareils actes avanceront-ils nos affaires dans les pro- 
vinces de Fez et de Tafilet ? Comment affaibliront-ils Abd-el-Kader et met- 
tront-ils l’empereur en mesure d’exercer dans ses domaines une action plus 
efficace? Là gît tout le problème, et c’est aux évènemens seuls qu’il appar- 
tient malheureusement de le résoudre. Nous commençons une entreprise 
dont le caractère n’est pas plus facile à déterminer que la portée; nous nous 
engageons dans une guerre bien moins contre l’empereur que contre son 
peuple et contre son rival, et nous devrons traiter avec un pouvoir évidem- 
ment incapable de faire respecter les transactions qu’il aura passées avec 
nous. C’est là ce qui affaiblit sensiblement la portée de cette médiation an- 
glaise qu’on s’est si fort empressé de nous offrir. L'intervention de la Grande- 
Bretagne ne s’est signalée jusqu’à ce moment que par un acte très préjudi- 
<iable à nos int‘rêts, l’arrangement amiable du démélé avec l'Espagne. Le 
concours de celle-ci dans une guerre contre le Maroc serait en effet de la plus 
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haute importance, et ceci est trop évident pour qu’il soit besoin de le dé- 
montrer. 

Si l'Espagne avait conservé quelque chose de son génie primitif, si l’anar- 
chie qui la dévore n’avait arrêté chez elle ce mouvement d’expansion qui fit 
sa gloire en d’autres temps, elle aurait à remplir au Maroc une œuvre ana- 
logue à celle que nous exécutons si laborieusement en Algérie. Dans cette dis- 
solution universelle du monde musulman, qui frappe aujourd’hui tous les 
yeux, sa part et sa mission sont indiquées, et la force des choses l’amènera 
à s’y dévouer, lorsqu'elle sera rentrée au nombre des nations régulière- 
ment constituées, et dès qu’elle aura repris possession de son avenir. Quant 
à la France, le Maroc ne peut lintéresser que par rapport à la sécurité de ses 
possessions d’Algérie : il lui importe d'obtenir des gages politiques beaucoup 
plus que de faire des conquêtes; c’est ici où la difficulté se montre tout en- 
tière, puisqu'il est à peu près impossible d'obtenir des gages vraiment sérieux 
d’un gouvernement menacé lui-même dans sa propre existence. Les pouvoirs 
affaiblis sont toujours ceux avec lesquels il est le plus difficile de traiter. 

Le pays a applaudi à la nomination du jeune amiral chargé du commande- 
ment de la flotte qui en ce moment même menace les ports du Maroc. 
Nous nous croyons en mesure d'affirmer que ce n’est pas au cabinet que re- 
viennent l'initiative et l’honneur de cette nomination, peu approuvée au-delà 
de la Manche. Le ministère songeait à confier cette mission au contre-amiral 
Parseval-Deschênes, et ce ne fut pas sans quelque étonnement qu’on apprit 
qu’une autre désignation avait été faite. On se résigna à en féliciter le jeune 
prince, qui est parti fort au courant des faits, et dégagé de toute recon- 
paissanee-envers le pouvoir responsable. Le jeune amiral n’a du reste que des 
attributions purement militaires; il devra agir sous la direction du consul- 
général de France à Tanger, et l’on comprend que M. Denion ait pu recevoir 
du département des affaires étrangères des instructions qu’il n’eût peut-être 
pas été aussi facile de donner directement à M. le prince de Joinville. Ces 
instructions paraissent, d’après la déclaration de sir Robert Peel, avoir été 
communiquées textuellement à lord Cowley. Ceci est un procédé tout nouveau 
qui contraste avec le refus énergique que fit en mai 1830 M. de Polignac lui- 
même d'exposer au gouvernement anglais les vues ultérieures de la France 
sur Algérie. Insultée par le dey Hussein, elle déclarait vouloir user du droit 
réservé à toute nation indépendante de venger son injure et de prendre ses 
mesures pour lavenir, selon qu’elle le jugerait à propos. Nous ne connais- 
sons aueun traité qui place les états du Maroc sous la garantie de l’Angle- 
terre, et qui autorise Muley-Abderraman à invoquer, pour se dérober aux suites 
naturelles de la guerre, une sorte de casus fœderis. 

Cette affaire du Maroc est venue révéler une fois de plus l'urgence d’une 
association intime d'intérêts et de vues avec l'Espagne. De grands évène- 
mens semblent se préparer dans ce pays, et le départ pour Barcelone de 
MM. Mon, Pidal et Armero a dû préoccuper vivement l'attention publique. 
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li est évident que le gouvernement espagnol est sur le point de prendre une 
résolution décisive en ee qui se rapporte à la convocation des eortès. Les per- 
sonnes les mieux informées affirment que cette résolution sera conforme aux 
principes du gouvernement représentatif, dont les principaux ministres de la 
reine sont les partisans sincères et chaleureux. Narvaez seul aspire à faire 
à la constitution de 1837 des modifications par ordonnance, moins d'après 
des vues théoriques, et en raison de la valeur de ces modifications mêmes, que 
pour faire prédominer avec éclat l'élément militaire sur la puissanee civile 
au sein du gouvernement. On croît que l’action de M. de Viluma sera déci- 
sive dans le conseil de Marie-Christine, et que le ministre des affaires étran- 
gères, inspiré par lord Aberdeen, pour lequel il professe une confiance illi- 
mitée, inclinera vers une prochaine convocation des cortès , dont l'élection 
s’opérerait à coup sûr dans les conditions les plus rassurantes pour tous les 
amis de l'ordre et de la monarchie. Avec une chambre nommée sous l’in- 
fluence qui domine en ce moment l'Espagne, rien ne sera plus facile que d’ap- 
porter légalement à la constitution qui régit ce pays des modifications peut- 
être désirables, particulièrement en ee qui concerne la formation du sénat. 
Nous espérons que tel sera le seul résultat des conférences de Barcelone. La 
question du mariage reste ajournée; quelles que soient les préférences per- 
sonnelles de la reine Marie-Christine, rien n’indique l'intention d'imposer en 
ce moment à l'Espagne le jeune comte de Trapani, dont la candidature matri- 
moniale n’est agréable à aucun parti, et qui continue au collége des nobles 
une éducation exclusivement cléricale. L’attitude de l’Angleterre, dans cette 
question , devient de plus en plus singulière. Il est difficile de ne pas voir 
dans la réserve calculée de son gouvernement une sorte d’encouragement à 
l'union d’Isabelle IT avec le fils aîné de don Carlos. Or, si une telle chose de- 
venait jamais possible, ce dont on peut assurément douter, ce ne serait qu'a- 
vec le concours et par l'initiative même de la France. Dans d’autres condi- 
tions, et sous une autre influence, ce mariage serait à la fois une menace 
pour ses intérêts politiques et une insulte directe à sa dynastie. La cordiale 
entente suffira, du moins nous l’espérons, pour nous épargner une telle ex- 
trémité. Le jeune due de Cadix est en ce moment de tous les aspirans à la 
main de la reine celui dont les chances semblent les plus favorables. Si ce 
mariage ne présente aucun avantage notable, il n'offre non plus aucun grand 
inconvénient; or, c’est presque toujours par le côté négatif que se résolvent 
les affaires humaines. 


— Une perte cruelle vient de frapper tout récemment l’auteur des Lettres 
sur l'Histoire de France. M”< Augustin Thierry, qui avait acquis à un 
double titre les sympathies de tous les amis des lettres, est morte après une 
courte et terrible maladie. Aux qualités brillantes de l'esprit qui font le 
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charme de la vie du monde, elle joignait les qualités du cœur qui donnent 
dans la famille un bonheur de tous les instans. Des soins affectueux, le 
eulte des lettres, se sont partagé cette vie consacrée à soulager une illustre 
souffrance. Nos lecteurs n’ont pas oublié sans doute les fragmens que 
Me Thierry a donnés dans cette Revue, et qui ont été réimprimés plus tard 
sous le titre de : Scènes de mœurs au dix-huitième et au dix-neuvième 
siècle. On remarque dans ces récits un sentiment profond de la vie réelle, 
une grande finesse d'observation, des qualités de style bien rares à notre 
époque. Les écrits de Mme Thierry furent accueillis comme ils devaient l'être 
par tous ceux qui sont restés fidèles aux saines traditions littéraires. La 
mort de cette femme distinguée laisse M. Augustin Thierry isolé désormais 
au milieu de ses souffrances et de ses travaux, qu'il a repris avee une cou- 
rageuse résignation. On parle même d'un nouvel ouvrage qui serait près 
d’être terminé. Nous aimons à voir l’éloquent historien chercher ainsi dans 
l'étude un noble refuge contre la douleur. 


LES PUISSANCES NAVALES DU SECOND ORDRE 


VIS-A-VIS DE L'ANGLETERRE ET DE LA FRANCE. 


L'émotion produite en Europe par la Note sur l’état des forces navales de 
la France n’est pas apaisée encore. C’est notre opinion maintenant qui est 
devenue le point de mire des commentaires de la presse étrangère. Parce 
qu'une circonstance heureuse nous a permis de porter les premiers à la con- 
naissance du public la Vote'de M. le prince de Joinville, on ne veut pas voir 
dans nos paroles l'expression spontanée d’un sentiment personnel; l'éloge et 
le blâme remontent plus haut, comme si l’accord de nos idées avec celles 
qu'a développées le jeune contre-amiral n'existait pas depuis long-temps, ce 
que prouve, de reste, le travail qui a paru dans ce recueil, en 1841, sur 
l'avenir de la marine à vapeur. C’est sous l’empire de préventions pareilles 
que le Journal de La Haye vient de discuter notre réponse aux contradic- 
teurs de la Note. S'il s’en était tenu à une simple réfutation, nous ne nous 
y arréterions point; mais il a saisi ce prétexte pour publier une sorte de 
manifeste auquel sa position d’organe semi-officiel du gouvernement néer- 
landais (1) donne une certaine portée : la question qu’il a soulevée est trop. 
grave pour que nous n’essayions pas au moins de l’éclaircir. 


({) Nous n'avançons point ce fait à la légère. Legouvernement des Pays-Bas se 
sert de ce journal pour expliquer ses actes et sa politique au reste de l'Europe par 
ke canal d’une langue bien plus répandue que le hollandais. Tel était le rôle de 
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La pensée principale de cet article , quoique assez adroitement déguisée 
dans le début, peut se résumer ainsi : En cas de guerre maritime avec l’An- 
gleterre, la France ne doit point compter sur l'alliance de la Hollande, pour 
deux raisons : la première, c’est que les marines secondaires n’ont rien à 
redouter de la suprématie de l’Angleterre, la souveraineté des mers étant 
reléguée au nombre des prétentions surannées des siècles barbares; la se- 
conde, c’est que cette suprématie, sans danger si c'est l’Angleterre qui la 
possède, passant du côté de la France, conduirait à l'établissement de la mo- 
narchie universelle sur le continent (laquelle sans doute n’est pas reléguée 
au nombre des prétentions surannées des siècles barbares). 1] y a là presque 
autant d’hérésies que de mots; il ne nous sera pas difficile de le prouver. 

La suprématie maritime de l'Angleterre n’est point à craindre pour les 
puissances navales du second ordre! Les temps sont donc bien changés, et la 
politique anglaise aussi; car, si notre mémoire est bonne, cette prudente et 
ambitieuse nation n’a pas été lente à proliter de la conflagration universelle 
allumée par la révolution de 89, pour détruire leur marine et leur enlever leurs 
colonies. Que sa première pensée ait été, aussitôt la guerre engagée entre 
elle et la république, de s'emparer de Toulon, rien de plus naturel; qu’elle 
ne se soit pas crue forcée de conserver pour les Bourbons, dont elle préten- 
dait vouloir relever le trône, ces vaisseaux redoutables qui, de la mer des 
Indes aux baies de la Nouvelle-Angleterre, avaient défendu avec trop de 
succès un grand fait et un grand principe, l'indépendance d’un peuple nou- 
veau et l’indépendance de la mer, cela se conçoit. A la rigueur, on ne peut 
lui faire un reproche d’avoir anéanti à Trafalgar la marine espagnole, déjà 
si rudement atteinte au cap Saint-Vincent : l'Espagne devait expier sa fidé- 
lité à une alliance traditionnelle, et c’est peut-être pour rendre la leçon plus 
complète que le cabinet britannique ne lui a pas restitué l’île de la Trinidad 
à la paix générale. Mais les petits peuples qui subissaient malgré eux notre 
domination continentale, qu’avaient-ils fait à l’Angleterre pour qu’elle les ait 
traités plus rudement encore? Ils avaient des colonies, ils avaient des vais- 
seaux : voilà quel fut leur tort et la cause première de leur ruine. Aussi, 
voyez comme elle s’est pressée de leur porter des coups dont ils ne se sont 
point relevés. En 1795, la Hollande est envahie par Pichegru; moins de deux 
ans après, la puissance navale de cette nation de marins périt au Doggers- 
bank. 11 fallait bien se hâter; la restauration du stathoudérat, qu’on croyait 
imminente, aurait fait perdre à jamais l’occasion précieuse. Et le Danemark, 
dont la capitale fut bombardée deux fois, quel crime avait-il commis ? Il pos- 
sédait une flotte qui pouvait devenir inquiétante : une expédition de bouca- 
niers, organisée sur une grande échelle, vint la lui dérober dans le port. Dès 


l'ancienne Gazette de Leyde au xvun: siècle. Les enquêtes des états-généraux sur 
l'emploi des fonds secrets ont fait connaitre le chiffre de la subvention que reçoit 
le Journal de La Haye. 
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qu’une escadre portait ombrage à l'Angleterre, elle la confisquait, et l’on sait 
dans quel état elle la rendait quand un autre intérêt politique la forçait de s’en 
dessaisir. Enfin, pendant toute la durée des guerres de la république et de 
l'empire, on a'vu ce peuple, qui accuse aujourd'hui nos plus illustres marins 
de rêver une guerre de pillage, se jeter comme les Normands, ses ancêtres, 
sur tous les rivages de l’Europe, bombarder les ports, dévaster les arsenaux, 
poursuivre jusqu’au fond des fleuves les pavillons sans défense, bloquer le 
monde enfin, et, non content d’avoir fermé à l’Europe toutes les avenues de 
l'Océan, se venger sur le capitole du Nouveau-Monde d’une grandeur future 
qu'il ne pouvait encore atteindre. 

C'est ainsi que le champion de l'équilibre politique, pour rappeler ici 
l'expression curieuse du Journal de La Haye, a procédé dans son œuvre de 
désintéressement. Il y a mis tant d’ardeur, que presque toutes les marines 
secondaires qui existaient à la fin du xvrrie siècle, ont disparu. Où sont les 
vaisseaux de Gênes? Où sont les vaisseaux de Venise? L'Espagne peut à 
peine équiper une frégate; la Hollande ni le Danemark ne sauraient armer 
une flotte. Il ne reste plus que trois marines libres dans le monde, et encore, 
réunies toutes les trois par une alliance peut-être impossible , elles n’égale- 
raient pas la colossale marine britannique : la plus considérable des trois, 
la nôtre, s’est relevée enfin de ses longs désastres; mais la marine de la 
Russie est aceulée au fond de ses deux mers intérieures, et celle des États- 
Unis tarde trop peut-être à développer tous les élémens de sa force. 

La souveraineté de l'Océan est une chimère! La suprématie maritime a 
sur la suprémotie continentale l’avantage de pouvoir se fonder sans la spo- 
diation des autres états! Mais il nous semble qu’en 1794 la Hollande possé- 
dait encore le Cap, Ceylan, des comptoirs dans l'Inde, une partie de la pres- 
qu'ile de Malaeca, la Guyane avec les Français et les Espagnols seuls pour 
voisins. Quel pavillon flotte aujourd’hui le long du chemin immense qui va 
de Batavia au Texel, à Singapore, à Trincomalé, sous la montagne de la Table? 
N'était-ce pas autrefois le pavillon tricolore ? n’est-ce pas aujourd’hui l’union- 
jack? À qui appartiennent à présent Démerari, Esséquibo? La Hollande 
at-elle abandonné volontairement ces indispensables possessions? Non, l’An- 
gleterre les lui a prises, les payant à la vérité en monnaie continentale, avec 
la Belgique qui ne lui appartenait pas, et dont elle a reconnu ensuite l’in- 
dépendance sans vouloir entendre parler de la restitution de Ceylan, de la 
Guyane et du Cap. 

Mais peut-être l’Angleterre est changée : elle est satisfaite de sa supréma- 
tie maritime; elle est rassasiée de conquêtes. Nous le voulons bien; pourtant 
ce qu’elle a fait par ambition jadis, elle le fera aujourd’hui par nécessité. Un 
de ses hommes d’état a trahi dernièrement le secret de cette loi impérieuse 
de la fatalité qui l’entraine et qu’elle ne peut plus maîtriser. Que la Hollande 
y réfléchisse bien : elle est encore, après tout ce que l'Angleterre lui a ravi, 
la seconde puissance coloniale du monde, Java, depuis 1815, a déployé ses 
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inépuisables ressources; Java jette trop de café sur les marchés de l’Europe; 
Java peut produire de l’opium; le Japon, cet ultima Thule des fabricans du 
Lancashire, ne recoit encore que des marchands bataves. La Hollande perdra, 
si elle n’y prend garde, et le Japon et Java. La nécessité contraindra l’Angle- 
terre à profiter de la première occasion pour les lui enlever. Le gouverne- 
ment hollandais le sait bien. C’est pour détourner ce coup qui réduirait 
à la banqueroute un peuple immensément obéré, c’est pour ne pas compro- 
mettre le gage le plus solide de sa dette publique que ce gouvernement ca- 
resse l'Angleterre, et qu’en cas de guerre maritime il se mettrait peut-être à 
sa merci. Mauvais calcul : toutes les puissances qui ont compté sur ces sortes 
d’alliances où la force et la convoitise sont d’un côté, la faiblesse et l'objet 
convoité de l’autre, n’ont pas tardé à se repentir. Alliée ou non à la Hol- 
lande, l’Angleterre obéira d’abord à la voix de son intérêt : les nécessités fa- 
tales de sa grandeur lui défendent à jamais d’être juste et d’être généreuse. 

En est-il de même de la France? Faut-il que, pour rester grande, elle dé- 
truise des flottes, elle conquière des colonies? Non, une mission bien diffé- 
rente lui est tracée par sa position géographique, par son histoire navale, 
par ses malheurs même;.elle est placée entre l’Angleterre et les marines se- 
condaires pour protester contre la souveraineté de la mer, pour défendre les 
droits des faibles et l'indépendance des neutres : mission désintéressée qui 
ne convient qu'à elle seule, parce que seule elle est, quoi qu’on en dise, 
capable de se passionner et de combattre pour l'honneur des principes euro- 
péens. 

Le Journal de La Haye craint que, si jamais la France obtenait la supré- 
matie maritime, elle ne menaçât la liberté des états du continent. Sérieu- 
sement le Journal de la Haye ne croit pas ce qu'il dit là. D'abord il sait 
bien qu’il n’est pas dans la nature probable des évènemens à venir que la 
France domine jamais sur la mer. 11 ne se prépare rien, de nos jours, qui 
puisse faire espérer ou craindre, comme on voudra, que notre puissance 
navale soit autre chose qu’une résistance. Mais quand le sceptre maritime 
(nous admettons un moment l'impossible) passerait des mains de l’Angle- 
terre à celles de la France, les marines secondaires devraient-elles commen- 
cer à trembler, s’il est vrai que la position insulaire de sa rivale suffise à pré- 
sent pour écarter toutes leurs craintes? Le continent serait-il voué désormais 
à un inévitable esclavage? A cette assertion spécieuse notre réponse sera fa- 
cile; c’est l’histoire même de la Hollande qui nous la fournira. L'Espagne, 
au début du règne de Philippe II, était en pleine possession de la suprématie 
maritime et continentale; les Provinces-Unies n'existaient pas. À la fin du 
xvi: siècle, de ce siècle qui avait vu avec terreur se dresser sur les deux 
mondes le fantôme menaçant de la monarchie universelle, il y avait un 
peuple de plus en Europe, un pavillon de plus:sur l'océan. Un demi-siècle 
plus tard, cette république d’un million de eitoyens à peine, maîtresse de la 
mer, était l'arbitre de l’Europe à la paix de Westphalie, et, chose plus éton- 
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nante encore, cinquante ans après , elle devenait l'ame d’une coalition qui 
parvint à renverser les desseins de Louis XIV, qu’on aceusait aussi d'aspirer 
à la monarchie universelle. 

Que la Hollande se rassure donc. La France ne réussirait point où l'Es- 
pagne de Charles-Quint a échoué. Une seule puissance jalouse sa nouvelle 
marine, pourtant si faible encore, convoite son île admirable de Java : c’est 
l'Angleterre. Alliée ou ennemie de cette puissance, le même danger la me- 
nace. Le plus sûr moyen pour elle de détourner ce danger, est d’être fidèle 
à son ancienne politique, de se jeter du côté où est la résistance, de s’oppo- 
ser, dans la mesure de ses forces , à l'empire de la mer, comme elle s’est op- 
posée autrefois à la souveraineté du continent. Vis-à-vis d’un ennemi naturel 
à qui son intérêt ne permet ni la justice ni la pitié, il n’y a de salut que 
dans la lutte. 


DU RENOUVELLEMENT 


DE LA CHARTE DE LA BANQUE D’ANGLETERRE. 


La discussion au sein du parlement anglais, sur le renouvellement de la 
charte de la banque d'Angleterre, avait pris, dès le premier jour, un in- 
térêt immense, grace à la parole lucide de sir Robert Peel. On ne s’étonnera 
donc pas que, de ce côté-ci du détroit, on se soit préoccupé d’une question 
dont la solution peut affecter, plus ou moins directement, les intérêts maté- 
riels de tous les états. La banque d’Angleterre, on le sait, par les ressources 
ivépuisables dont elle dispose, exerce une influence presque sans bornes dans 
la circulation. De tous les établissemens de même nature élevés sur les dif- 
férens points du globe, aucun ne s’est aussi profondément avancé dans la 
sphère des transactions commerciales et financières; aucun n’y a acquis cette 
prépondérance qui , s’augmentant de jour en jour, devient de plus en plus 
inébranlable. 

C’est donc avec anxiété qu’on a suivi le développement des vues de sir 
Robert Peel sur les principes qui devaient présider à la révision de la charte 
de ia banque. On ne savait s’il détruirait le monopole, ou s’il l’agrandirait 
au profit de cet établissement. De puissantes considérations semblaient s’é- 
lever de tous côtés et avec une égale force, les unes pour abattre, les autres 
pour étendre les priviléges nombreux et immenses dont la banque d’Angle- 
terre est en possession. Mais au milieu de cette lutte sir Robert Peel, tout 
en donnant satisfaction à quelques intérêts froissés et en soumettant à des 
modifications fondamentales la constitution de la banque, a paru ne se préoc- 
cuper que de la question relative à l'émission des billets de banque, ou, pour 
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employer l'expression propre, du papier-monnaie, et il s'est appliqué à 
exposer nettement son système sur tout ce qui se rattache à cet immense le- 
vier du crédit. 

Dans les considérations qu’il a présentées pour établir avec précision ce 
qu'il entendait par l’étalon des valeurs (standard of calue), il a renversé tantôt 
par un raisonnement, tantôt par des sarcasmes, ces définitions vagues, ab- 
straites, mystiques , que quelques économistes anglais, dont l’esprit obéis- 
sait aux conséquences d’une première aberration, avaient données de la livre 
sterling en matière de crédit. Il a voulu, avant tout, débarrasser cette ques- 
tion essentielle de toutes les idées systématiques qui en cachaient la juste 
portée à tous les esprits, et la ramener au point de vue sous lequel il l'envi- 
sageait lui-même , c’est-à-dire à cette simple définition : que le papier-mon- 
naie n’est qu’un signe représentatif de la monnaie. Il a fait justice, en pas- 
sant , de toutes ces opinions creuses, erronées, qui, sous le nom d'école de 
Birmingham, étaient parvenues à égarer complètement les esprits sur la dé- 
termination de la valeur monétaire. Pour démontrer le vide de tous ces sys- 
tèmes, il n’avait qu’à citer des assertions comme celle-ci : « Une livre ster- 
ling peut être définie une signification de valeur en rapport avec la circulation 
relative à la convenance; » ou bien l'explication d’un autre écrivain : « L’é- 
talon est une unité, la valeur numérique de cette unité est l'intérêt de 
33—6—8, donnant 1/4, et cela étant payé en bank-nole peut s’intituler 
monnaie de compte; » ou enfin cette dernière définition qui a le mérite d'être 
plus inintelligible encore que les précédentes : « L’étalon n’est ni or ni ar- 
gent, mais quelque chose établi par l’imagination pour être réglé par l'opi- 
nion publique. » 

Ici encore, il n'est question que des doctrines de ces économistes qui re- 
connaissent plus ou moins imparfaitement , il est vrai, mais qui pourtant 
avouent qu’il y a une livre sterling. Il en est plusieurs autres qui poussent 
la hardiesse jusqu’à nier franchement l’existence de la livre sterling, et s’abs- 
tiennent d'en donner la moindre définition dans leurs écrits. On sent qu'avec 
des adversaires qui traduisent de semblables rêveries en préceptes d'économie 
politique, sir Robert Peel avait peu à faire pour paraître asseoir son propre 
système sur les données les plus saines, les plus vraies, et pour défendre 
les principes de la convertibilité des billets de banque , à vue, au porteur, 
contre le principe si irrationnel de l’inconvertibilité du papier-monnaie. Tou- 
tefois, on ne peut méconnaître qu’il ait semblé appréhender de combattre 
face à face les théories sur la circulation qu’il désapprouve le plus. Ainsi, 
lorsqu'il dit que, de 1797 à 1818, l'esprit public se montra satisfait des théo- 
ries sur l’inconvertibilité des billets de banque en numéraire, il exprime un 
fait vrai; seulement il semble oublier que ce ne fut pas là une simple adoption 
d'idées, mais un état de choses forcé qui aurait été désastreux, si le commerce 
de l’Angleterre, par patriotisme, n’y avait entièrement souscrit. Ce fut dans 
un temps de guerre impitoyable, dans les années les plus calamiteuses, que 
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les Anglais se contentèrent de cette monnaie-papier, représentation d'une 
valeur absente , et l’acceptèrent volontairement dans toutes leurs transac- 
tions. 

Aujourd’hui c’est la crainte de voir la prospérité actuelle de l'Angleterre 
enraciner trop profondément la confiance dans le papier-monnaie, qui domine 
le projet de sir Robert Peel. 11 sent, en financier habile et en politique pré- 
voyant, qu’il est l’heure de faire rentrer dans son lit ce torrent de papier- 
monnaie qui a fertilisé par son débordement le terrain industriel, et qu’op- 
poser dans un temps de calme et de paix une digue à son cours déréglé, c’est 
dès à présent rendre l'Angleterre maîtresse de faire avec succès, aux épo- 
ques d’urgence, un nouvel appel à la force vive de ce puissant instrument de 
crédit. Envisagé à ce point de vue, le projet de sir Robert Peel tendrait 
moins peut-être à modérer l’usage du papier-monnaie qu’à conserver im- 
prescriptiblement le droit de l'abus, si nous pouvons nous exprimer ainsi, 
pour les temps de lutte politique. 

Aussi comprenons-nous que cet habile ministre ait jugé nécessaire d’éta- 
blir nettement son système sur la détermination précise de l’étalon de la 
valeur (standard of value) dans toute l'étendue de ses rapports avec le 
papier-monnaie. Il a déclaré franchement, sans aucune réserve, que la livre 
sterling n’était pas aux yeux de l’état une simple fiction, mais bien une quan- 
tité fixe de métal précieux, d’un poids et d’un titre arrêtés. C’est là à la fois 
le point vital de la question et le pivot de tout le système. Ce principe inva- 
riablement posé, il s'ensuit que tout engagement par billet de banque de 
payer une livre sterling ne peut être autre que l'engagement de payer une 
quantité de métal précieux. Pour nous, en effet, si nous réussissons à com- 
prendre que le papier-monnaie puisse remplir sa véritable mission dans la 
circulation, ce n’est que tout autant qu’il porte avec lui la propriété de la 
convertibilité en monnaie métallique. 

Pour s’imaginer raisonnablement un papier-monnaie qui ne pourrait se 
convertir, en aucun temps, en numéraire, il faudrait se figurer un pays en- 
tièrement isolé du reste du globe, fournissant lui-même à tous ses besoins 
et s’interdisant toute espèce d'échange; mais hors de là, hors de cette situa- 
tion impossible, il faut toujours que derrière le papier-monnaie il y ait à une 
distance plus ou moins rapprochée, dans une proportion plus ou moins 
grande, son cortélatif, cette portion donnée de métal précieux, appelée le 
numéraire. On ne peut guère élever sur ce point d’objection sérieuse, car il 
est évident que l'on cherchera toujours, sur la limite extrême du crédit, la 
valeur en or ou en argent représentée par un papier-monnaie. Si cette base 
d'évaluation ne peut être obtenue qu’à la distance la plus éloignée du point 
où le papier-monnaie règne seul dans la circulation, le commerce nécessai- 
rement franchira cette distance, quelque énorme qu’on la suppose. 

A la première vue, nous le sentons, notre assertion rencontrera quelques 
doutes; mais peut-on méconnaître l'habitude constante de considérer l'or et 
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l'argent comme les seuls et uniques types consentis universellement pour 
représenter la valeur ? Et s’il en est ainsi, cette habitude ne se transforme- 
t-elle pas en une loi qui contraindra toujours à rechercher de proche en 
proche, au moyen des échanges, la quantité de métal précieux que l’on ob- 
tiendra pour le papier-monnaie ? 

En effet, pour se former, selon nous, une juste idée du papier-monnaie, 
il faut le considérer comme un billet au porteur, sans échéance fixe, assujéti 
à un remboursement qui se trouve, par le fait simultané de la confiance et 
de la convenance, différé indéfiniment. 11 résulte de la principale condition 
qu’il y a convertibilité; lorsque eette convertibilité est exigée, il faut donc 
pouvoir présenter une tout autre contre-valeur qu'un nouveau papier, et 
cette contre-valeur doit être un métal précieux qui présente une valeur in- 
trinsèque, une valeur générale et non locale. Où rencontrer toutes ces pro- 
priétés réunies, si ce n’est dans l’argent et dans l’er ? 

Afin d'expliquer la préférence qu’il donne à l'or sur l'argent pour étre 
l'unique étalon de la monnaie légale, sir Robert Peel a rappelé dans son projet 
que depuis le temps le plus reculé les transactions en Angleterre ont tou- 
jours été réglées par ce métal. Cette explication brève, et, le dirons-nous, 
empirique, ne nous semble pas suffisante. L'opinion de lord Liverpool émise 
en 1804, et rapportée par sir Robert Peel, que l'or est plus propre à être 
l'étalon de la monnaie, parce qu’on est habitué à le considérer comme la 
principale mesure de la propriété, ne soulève qu’un coin du voile. Elle laisse 
dans l’ombre encore les motifs qui, depuis un si grand nombre d’années, 
ont engagé l'Angleterre à préférer l'or comme type monétaire. Nous, nous 
expliquons autrement cette préférence donnée par la Grande-Bretagne à l'or 
sur l'argent. Il faut en chercher la cause, selon nous, dans le développement 
prodigieux qu'a pris l’industrie de ce pays depuis un siècle et plus. Aujour- 
d'hui, par suite des progrès qui ont rayonné dans toutes les voies du bien- 
être matériel, tout ce qui sert aux besoins de l’homme semble moins coûteux, 
et cette diminution dans les prix paraîtrait devoir être plus convenablement 
mesurée par l'argent que par l’or; mais ce bon marché, surtout en Angle- 
terre, ne s’est étendu qu’à certaines nécessités de la vie, au vêtement, par 
exemple, et s’est retiré au coutraire, par suite de l’aggravation des impôts et 
des taxes, de la plus grande somme des besoins de l’homme, de eeux qu’en- 
traîne la vie animale. Si l’on réfléchit maintenant que, dans ee pays plus que 
dans aucun autre, cette somme de besoins accrue par l'expansion indus- 
trielle est multiple en ce sens qu’elle s’adresse à mille choses à la fois, il sera 
aisé de reconnaître que la monnaie d’argent est devenue insuffisante pour 
évaluer des nécessités si nombreuses, et que le type monétaire, qui n’est 
qu’une unité de rapport, a dû grandir avec la richesse nationale. C’est par 
ce motif qu’il faut, selon nous, expliquer la préférence donnée à l'or en An- 
gleterre; il n’est pas besoin de s'appuyer sur la faible quantité de monnaies 
d’argent existant en Angleterre, et sur la valeur numéraire beaucoup plus 
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forte que la valeur réelle donnée par le gouvernement aux monnaies d’ar- 
gent (1). 

Il faut admirer vraiment quel soin judicieux sir Robert Peel a porté dans 
l'explication de ses principes sur le système monétaire, dont il a fait res- 
sortir les nombreuses adhérences avec le papier de circulation. 11 faut ad- 
mirer aussi quelle sûreté de vues il a montrée dans l'examen des bases sur 
lesquelles l'émission du papier doit être fondée, et enfin quelle sollicitude 
jalouse il a mise à élucider tous les points douteux de la question. On ne 
peut être cependant complètement d’accord avec lui sur l’action par trop 
inquiétante qu'il prête au papier-monnaie dans la circulation. Il voit les 
effets de cette défavorable influence dans les déplacemens de la monnaie 
métallique, dans la dépréciation des changes et dans les fluctuations des 
marchandises. La question, quoique se présentant sous ces trois faces, peut 
se réduire à une seule, puisque lingots, monnaies métalliques, changes et 
marchandises, ayant une valeur échangeable et ayant causé un frais de pro- 
duction, ne sont qu'une seule et même chose, une marchandise. Le papier- 
monnaie ne participe que dans une faible proportion à cette propriété, et seu- 
lement comme instrument dans les échanges. Quant aux frais de production, 
il ne faut pas les compter, et la valeur échangeable est entièrement relative; 
tantôt, en effet, le papier-monnaie représente trois et quatre capitaux en nu- 
méraire, lettres de change ou marchandises, et tantôt il ne représente plus 
que la moitié ou le vingtième d’un seul capital. Il y a en économie politique 
un principe passé en axiome : c’est que le papier de circulation économise le 
métal. Or, cette partie de métal économisée entre elle-même dans la cireula- 
tion comme source d’une nouvelle masse d’échanges, prenant ainsi un rôle 
multiple au lieu du rôle unique qui lui était destiné en n’entrant dans la cir- 
culation que comme espèce monnayée. Tel est le premier avantage qui dé- 
coule de la création du papier-monnaie; mais ceux que produit la marche de 
ce papier dans la circulation sont innombrables. L'état qui adopte le papier- 
monnaie voit accroître, dans une proportion prodigieuse, non peut-être la 
richesse nationale, mais ses moyens d’action dans la sphère commerciale et 
industrielle. L'entrée du papier-monnaie dans la circulation met au service 
du présent toutes les ressources de l'avenir sans affecter pourtant celles-ci. 
Un capital s’élèvera ainsi par une marche continue à la puissance de trois et 
quatre capitaux. La disparition du papier-monnaie réduit au contraire le ca- 
pital à sa seule et unique valeur, à celle que représente la somme disponible 
en espèces monnayées. Il est certain que là où se rencontre le papier-mon- 


(1) La monnaie d'argent que le gouvernement s’est réservé le droit de fabriquer, 
n'est, en Angleterre, que représentative, comme les monnaies de cuivre en France. 
En Angleterre, il n’y a guère qu'un quinzième au plus, en poids, en monnaies 
d'argent de ce qui existe, en poids, en monnaies d'or. En France, un tiers seule- 
ment est en or. 
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naie, là aussi se trouve le plus grand marché et se portent de préférence les 
entreprises colossales. Tout ce qui réclame les capitaux dans cette sphère 
commerciale et industrielle, sous le nom d’escomptes, de spéculations, d’em- 
prunts, de manufactures, etc., grandit dans les plus vastes proportions sous 
l'influence du papier-monnaie, et s’annihile pour ainsi dire sans son inter- 
vention. 

La question que soulève le rapport du papier-monnaie avec la position 
des changes est tellement complexe , elle a un caractère tellement pratique 
et spécial, que nous n'aborderons ici qu’une seule de ses faces. Nous com- 
prenons qu’en Angleterre les hommes qui ont l'expérience des affaires 
s'alarment peu de voir les changes grandement varier, par suite de l’expor- 
tation de l'or, en temps ordinaire. Cette exportation fait nécessairement 
contracter une dette au pays qui l’opère , et vient le placer dans la nécessité 
de rechercher, à un plus haut prix, les moyens de s’acquitter. Ainsi done, 
le niveau se trouve bientôt à peu près rétabli, et l'émission du papier-mon- 
naie n’est affectée de ce mouvement que dans une faible proportion. Mais 
qu’il s’agisse d’une exportation d’or ou de lingots en temps de panique ou de 
guerre, comme, par exemple, lors de la lutte continentale, l'équilibre sera 
entièrement rompu, et un surcroît d'émission de papier-monnaie sera né- 
cessaire pour suffire au vide produit, quoique à peu près irréparable. 

L'influence du papier-monnaie sur les marchandises doit également y être 
signalée. L’Angleterre, qui voit se concentrer dans ses docks tous les pro- 
duits des divers points du globe, dispose d’une masse de capitaux, sous 
forme d'avance, en faveur de ces importations, dont la réalisation est toujours 
lointaine et devient même parfois précaire par suite d’accumulation ou de 
la concurrence d’un produit semblable. Ces capitaux, il est vrai, sont loin 
d'être perdus pour l’Angleterre, elle y bénéficie même largement; mais, les 
produits par lesquels ils sont représentés dormant dans les entrepôts , ces 
Capitaux sont hors de la circulation immédiate, et tout effort fait intempes- 
tivement pour les rappeler violemment à la circulation doit amener des fluc- 
tuations profondes et nombreuses, et exercer une influence plus ou moins 
sensible sur l'intermédiaire d'échange, le papier-monnaie. Ainsi, par le fait, 
le papier-monnaie gagne, et les produits seuls perdent. 

En apportant ces exemples, nous avons voulu montrer combien sir Robert 
Peel doit tenir à régulariser l'émission du papier-monnaie, et prouver aussi 
combien, d'un autre côté, on doit s’entourer de circonspection, lorsqu'il s'agit 
de diminuer la force d’un aussi puissant instrument de crédit. Nous crai- 
gnons que sir Robert Peel se soit plutôt préoccupé des ressources de l’excès 
que du bénéfice de l'usage, et n’ait été porté à amoindrir celui-ci au profit 
de l'autre. Ce qui nous donne cette opinion, c’est qu’en jetant un coup d'œil 
sur les ravages produits par les banques dans les États-Unis, il a paru at- 
tribuer ces désastres à une émission immodérée , tandis qu’une concurrence 
effrénée entre des établissemens rivaux, un excès de facilité dans la con- 
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stitution des banques, une tendance malheureuse à protéger les spéeulations 
les plus extravagantes, ont surtout détruit tous les bons effets que l’on pou- 
vait retirer du papier-monpaie. On aurait pu porter un remède partiel à un 
déréglement dans l'émission; mais rien ne pouvait remédier à la dilapidation 
des capitaux. Le désastre devait être complet. 

Les États-Unis ont appris de l’Angjeterre, dont ils ont suivi tous les erre- 
mens en commerce et en industrie, à avoir une confiance presque illimitée 
dans le papier-monnaie, et à le considérer comme de l'argent. Ce pays a le 
secret de la force industrielle de son ancienne.mère-patrie, et, s'il parvient à 
sortir de son désordre financier, il pourra prétendre à rivaliser avec elle, 
quoiqu'il ne soit doué ni.du même bonheur de position nides mêmes avan- 
tages d’homogénéité nationale. 

Nous avons dit déjà que nous appréhendions que sir Robert Peel ne se fût 
laissé trop envahir par la crainte de l’abus que l’on peut faire du papier- 
monnaie. Qu’on ne nous accuse pas de lui prêter gratuitement cetie pensée; 
aucun doute à cet. égard ne peut subsister devant cette franche déclaration de 
sa part : qu’il n’était,.pas éloigné de croire que, s’il existait une autre situa- 
tion financière, le meilleur plan serait que l’état eût exclusivement à la fois 
entre les mains la fabrication des monnaies et l'émission des billets. Après 
ces paroles significatives, on doit s'attendre à ee qu’il vise à ramener insen- 
siblement entre les mains de l’état ce grand intérêt. 

En effet, tout son plan sur le régime de la banque d'Angleterre se ressent 
de ces dispositions, et nous voyons le plus grand défaut du projet dans cette 
tendance. Nous osons dire ici que l'effet de la mesure qui a pour but la 
séparation de la banque d'Angleterre en deux départemens distinets, l’un 
n’ayant pour attribution que l'émission des billets, l’autre le maniement des 
affaires de banque proprement dites, sera peut-être entièrement contraire 
au résultat que l’on se propose d'obtenir. Cette division ravit à cet établisse- 
ment colossal une partie de sa farce. Ce ne sont plus, on le comprend, les 
mêmes principes, la même action qui impriment le mouvement général, et, 
si étroitement unis que l'on suppose les deux départemens, il y aura toujours, 
sinon dissentiment , du moins une solution d'unité de vues qui entravera la 
marche active des affaires. L'obligation aussi d’un contrôle par des agens à 
ce préposés emportera toujours avec elle un caractère fiscal qui sera préjudi- 
ciable à l’ensemble. Ensuite cette prépondéranee fipaneière d’une corpora- 
tion disparaîtra insensiblement, et dans les temps difficiles on fera en vain 
appel à cette influence amoïindrie, sinon annihilée. 

La limite que sir Robert Peel pose à la circulation en la fixant à 14 mil- 
lions de liv. sterl. garantis sur une même somme de valeurs indique aussi 
quelque inquiétude sur la facilité avec laquelle la banque d’Angleterre pour- 
rait se laisser entraîner en dehors du cercle où doivent légitimement se mou- 
voir ses intérêts. Mais ce surcroît d'émission auquel sir Robert Peel veut 
opposer une barrière est quelquefois impérieusement réclamé par de dures 
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circonstances, et la banque devait avoir la faculté de venir en aide à la cir- 
culation en y laissant couler le flot nécessaire de billets sans avoir à en jus- 
tifier la source dans un accroissement de dépôts en espèces ou lingots. 

Cette séparation d’attributions et cette limité de la circulation, qui ne pa- 
raissent être que de pures mesures administratives, sont les plus graves ré- 
formes que contienne le projet de sir Robert Peel. Les autres dispositions 
de la charte nouvelle ne présentent, à peu de chose près, que de simples 
modifications, sauf pourtant l'interdiction du droit d'émission aux autres 
banques qui pourront s'établir, et la faculté donnée aux banques par actions 
à Londres et dans le rayon de soixante-cinq milles de la métropole, d’ac- 
cepter les lettres de change ayant moins de six mois à courir. Les banques 
par actions se trouvent donc assez favorisées par ce projet, mais la condition 
des banquiers n’est pas améliorée. Ils sont, au contraire, placés plus immé- 
diatement sous le coup des banques par actions, qui entreront en rivalité 
avec eux, dans tout le cercle de leurs opérations. Les intérêts des banquiers 
auraient pu être plus ménagés. Le gouvernement et la banque elle-même ne 
peuvent oublier qu'ils ont rendu, aux époques de crise ou de malheur, les 
services les plus signalés au pays, soit en acceptant les premiers les billets 
comme de véritables espèces, soit en les accréditant de tous leurs moyens par 
leur persévérance à répandre la plus grande masse de billets à l’intérieur et 
à l'étranger. 

Après avoir examiné avec attention ce projet, où se révèle un talent si dis- 
tingué, si éminent, on y reconnaît aisément la propension de sir Robert 
Peel pour le système métallique, qui lui a toujours fait envisager le prin- 
cipe si rationnel de la convertibilité du papier-monnaie sous un point de vue 
trop exclusif, trop absolu. Dans cette rapide appréciation du plan financier 
de sir Robert Peel, nous nous sommes attaché seulement à mettre en saillie 
les points qui dénotent la pensée dominante de cette conception. On y re- 
trouve à chaque pas, nous le répétons, ce désir que sir Robert Peel avait 
déjà montré, en 1819, d'asseoir sur des bases métalliques le mouvement 
général des transactions financières de l’Angleterre. En suivant cette voie, 
il s’écarte des théories émises par le plus grand nombre des économistes 
anglais, et se rapproche seulement par un point du projet présenté, il y a 
quelques années, par lord Althorp. Ce projet tendait, comme celui de sir Ro- 
bert Peel, à substituer les billets de la banque d'Angleterre à ceux de toutes 
les banques de provinee , sauf une grande différence : lord Althorp voulait 
que cette mesure concordât avec le rétablissement presque exclusif du pa- 
pier-monnaie, tout en conservant l'or comme étalon de toutes les valeurs. 
Dans ce projet, on le voit, le principe si essentiel de la convertibilité du pa- 
pier-monnaie était totalement mis en oubli , et, dans le projet de sir Robert 
Peel, le même principe, interprété d'une manière trop absolue, conduit cet 
habile ministre à regarder le papier-monnaie, ce puissant intermédiaire d’é- 
change , moins comme un bien qu'il faut savoir régler que comme un mal 
qu'il faut s’efforcer d’enchainer. 











160 REVUE DES DEUX MONDES. 


On doit regretter que ce sentiment exagéré des dangers d’une circulation 
considérable du papier-monnaie domine dans un plan d'organisation finan- 
cière destiné à un pays aussi exceptionnellement placé que l’Angleterre. 

Les actionnaires de la banque, cependant, n’ont pas hésité à accepter les 
vues exprimées dans ce plan, et la chambre des communes réunie en comité 
y a presque sans débats donné sa sanction. C’est particulièrement en dehors 
de la discussion parlementaire qu’il faut chercher les plus ardens contradic- 
teurs. Les publicistes anglais, nourris de théories économiques tout-à-fait 
opposées à celles de sir Robert Peel, devaient engager, à l’occasion de ce 
plan, une polémique passionnée. L'épreuve seule, du reste, apportée par le 
temps permettra d’apercevoir les points défectueux de cette législation. 

Toutefois ce travail d'absorption de toutes les banques particulières par la 
banque centrale ne peut-il pas faire craindre qu’un établissement isolé ainsi 
de tout auxiliaire ne se trouve affaibli en face des éventualités de l'avenir? 
Ce rétrécissement apporté au plus grand foyer de circulation, et qui s’impose 
nécessairement à toutes les autres banques, ne risque-t-il pas d’ébranler et 
même d’entamer cet immense pouvoir financier qu’un siècle de fécondité 
industrielle avait, pour ainsi dire, inféodé à l’Angleterre? Là sont peut-être 
des écueils qu’on n’a pas prévus. Si l'on songe cependant que les prévisions 
de sir Robert Peel ne se portent pas seulement sur les nécessités du présent, 
mais qu’elles embrassent un plus vaste horizon, qu’elles s'étendent à des 
temps de crise et de guerre, on peut reconnaître dans son plan une tendance 
louable à combattre les dangers que peuvent courir les richesses du pays et 
à les assurer dès à présent contre le choc des plus tristes éventualités. Quel 
titre un homme d’état ne se forme-t-il pas à la reconnaissance de sa patrie 
en lui indiquant ainsi la seule voie à suivre pour traverser les mauvaises 
phases de sa destinée! 


JULES AVIGDOR. 











